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OS  SEÑORES  DA  XUNTA  DIRECTIVA 

E  MAIS   INDIVIDUOS  QUE  COMPONEN  A 

S3GISDADE  DE  BENEFICENCIA  DI  NATURALES  DE  GALICIA 

N'HABANA 

Un  sentimento  de  gratitude  faime  oxe  dedicarlles  este  meu 
libro.  O  dia  en  qu'os  fillos  de  Galicia  levaban  á  cabo  n 'Habana 
un  d'os  seus  mais  groriosos  feitos  (permítaseme  chamadle  asi, 
porque  tal  o  creioj;  o  dia  en  qu'entr'o  aplauso  de  todos,  fundotise 
en  tan  lexana  rexion  á  Sociedade  de  beneficencia  d'os  na- 
turales de  Galicia,  houbo  quen  quixo  santificólo  seu  modo 
volvendo  pr'á  sua  patria  os  olios  y  o  corazón,  unindo  ríaqucla 
obra  de  patriotismo  ó  recordó  d'un  libro  que  foi  tamen  ó  esalta- 
do fruto  d'amor  ó  noso  país. 

O  xuntar  ós  nomes  d'os  fundadores  da  Sociedade,  o  d  au- 
tora d'os  Cantares  gallegos  (cousa  que  lies  agi'adecin  por 
que  me  vía  asi  unida  d  obra  de  caridade  mais  grata  ó  meu  co- 
razón) xa  sey  que  non  foy  mais  que  como  un-ha  espresion  d'a- 
mor pr'á  patria  ausente,  qu'eu  cantara  xa  que  non  en  bós  ver- 
sos, ó  menos  en  versos  afertunados.  Séino  ben;  mais  non  por  eso 
ileixo  de  ter  n'o  que  val  aquel  recordó,  e  de  crérme  obrigada  á 
dar  á  esa  Sociedade  un-ha  pubrica  moestra  d'o  meu  agradece- 
mento,  xa  que  púbrica  foy  tamen  á  proba  d' estimación  que  á 
sua  vez  me  deron  n' aquel  dia  os  meus  paisanos  n' Habana. 

Reciban  pois  á  dedicztoria  d'este  meu  novo  libro:  trata  d'ax 
cousas  d'a  térra,  e  vay  escrita  ría  nosa  lengoa.  Recíbana,  non 
pó-lo  que  val,  sinon  pó-lo  que  significa. 

ROSALÍA  CASTRO  DE  MURGUIA 

Socia  honoraria  da  Sociedade  de  beneficencia 

d'os  naturales  de  Galicinn' Habana 

Santiago  23  Febreiro  1880. 
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Nada  me  complace  tanto  en  la  vida  como  recorrer  las  re- 
giones que  componen  el  territorio  de  nuestra  España  y 
contemplar  los  monumentos  que  despiertan  la  memoria  de 
nuestros  padres.  Los  tiempos  pasados  se  avivan  y  resucitan 
en  el  escenario  donde  sus  tragedias  sucedieron.  El  alma  de 
los  muertos  vuelve,  á  los  conjuros  y  evocaciones  del  re 
cuerdo,  como  para  buscar  el  origen  de  venturas  ó  desven- 
turas trascendentes  á  su  nombre  en  el  mundo  y  á  su  repo- 
so en  la  eternidad.  Enseña  más  sobre  el  destino  de  Roma 
un  paseo  por  la  Vía  Apia,  bordada  de  sepulcros,  que  un 
estudio  de  los  libros  de  Tito  Livio  y  de  Tácito.  Cuentan 
más  historia  de  España  las  piedras  mudas  de  la  catedral 
de  Toledo,  que  las  páginas  grandilocuentes  de  Mariana  y  de 
Mendoza.  Los  campos  de  Montiel  llevan  aún  la  maldición 
del  fratricidio  de  los  Trastamaras;  las  ruinas  de  Poblet, 
cubiertas  de  ortigas,  guardan  aún  las  sombras  augustas  de 
los  reyes  de  Aragón;  las  alturas  del  puerto  de   Muradiel 
revelan  á  los  ojos  mas  vulgares  las  glorias  á  ellas  unidas 
como  la  luz  á  los  soles;  el  pico  de  Monserrat  refleja  las  re- 
tinas de  los  navegantes  catalanes  del  Mediterráneo,  que  lo 
saludaban   arrobados  en    sus    fabulosas   expediciones  al 
Oriente  de  Europa;  las  rejas  de  Granada  parecen  el  poema 
de  la  guerra  santa  y  de  la  reconquista  nacional,  y  apenas 
hay  un  rincón  de  la  Península  donde  los  espectáculos  de 
la  naturaleza  no  estén  realzados  p  jr  las  grandiosas  esce- 
nas de  la  historia. 

En  mi  calidad  de  historiador  he  contemplado  mil  veces 
los  escenarios  principales  de  los  hechos  históricos,  y  no  he 
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visto,  sin  embargo,  aquellos  donde  nuestras  crónicas  mo- 
dernas comienzan,  y  la  fuente  de  nuestra  vida  nacional 
brota,  y  el  poema  de  la  reconquista  se  inicia,  y  el  habla  es- 
pañola balbucea  sus  primeras  palabras,  y  el  grito  de  Dios 
y  libertad  resuena,  y  la  capilla  de  Covadonga  señala  como 
la  letra  inicial  de  nuestras  victorias,  y  el  astur  y  el  galaico 
hacen  retroceder  al  árabe  abortado  por  los  desiertos  hacia 
el  Mediodía  y  al  normando  abortado  por  los  mares  hacia  el 
Norte;  y  por  do  quier,  así  en  los  primitivos  dialectos  de  in- 
comparable dulzura  como  en  las  iglesias  románicas  de  in- 
decible severidad,  se  sienten  aún  los  vagidos  de  nuestro 
espíritu  y  se  tocan  las  tablas  de  nuestra  cuna;  ¡ah!  no  he 
visto,  decia,  ni  Asturias  ni  Galicia. 

¡Y  cuántas  veces  heme  fingido  estas  tierras  en  mi  imagi- 
nación y  he  tratado  de  resucitarlas  y  de  describirlas  tales 
como  las  veia  interiormente!  Sobre  todo,  esa  extraña  y 
desconocida  Galicia  me  llamaba  con  sus  innumerables 
atractivos  y  aparecia  verde  y  húmeda,  ceñida  de  espumas 
oceánicas,  tapizada  de  inacabables  prados,  llena  de  colinas 
en  cuyas  alturas  sombrea  el  bosque  y  á  cuyos  pies  brilla 
la  íloresta,  esmaltada  por  sus  rias  y  por  sus  puertos  seme- 
jantes á  tranquilos  lagos,  cubierta  de  castañares  y  de  naran- 
jales, con  sus  mares  verdes  y  sus  horizontes  recamados  de 
arreboladas  neblinas,  como  una  especie  de  Escocia  meri- 
dional española,  muy  apropiada,  cual  la  Escocia  británica 
del  Norte,  á  la  poesía,  y  al  cántico,  y  al  sentimiento  de  la 
naturaleza. 

¡Y  será  de  ver  aquella  catedral,  á  la  que  volvían  sus  ojos 
los  moribundos  en  toda  la  Edad  Media,  6  iban,  hasta  del 
seno  de  la  Bulgaria  y  de  Rusia,  los  peregrinos  en  gran  mu- 
chedumbre á  ganar  el  perdón  de  sus  culpas  con  poner  los 
labios  en  las  losas  de  su  pavimento!  ¡Y  el  alma  se  quedará 
extática  en  su  puerta  de  la  Gloria  pintada  de  tantos  colores 
y  entre  cuyos  iris,  semejantes  á  los  matices  de  la  oración, 
y  entre  cuyos  dorados,  MflOejantei  á  los  resplandores  de  in- 
maculado éther,  revolotean  las  innumerables  figuras  como 


PROLOGO  IX 


místicas  mariposas  venidas  de  las  flores  del  cielo,  y  surgen 
las  estatuillas  como  mensajeras  encargadas  de  elevar  á  las 
alturas  celestiales  las  constantes  aspiraciones  que  á  lo  infi- 
nito siente  en  su  eternal  carrera  nuestro  pobre  y  oscuro 
planeta!  ¡Cómo  caerán  las  sombras  por  aquellas  recatadas 
capillas,  antiguo  albergue  de  las  peregrinaciones  y  termino 
santo  de  largo  y  proceloso  viaje!  ¡Cómo  resonará  por  aque- 
llas bóvedas  el  grito  que  los  guerreros  han  proferido  en 
Clavijo,  en  Calatañazor,  en  las  Navas,  en  Tarifa ;  el  grito 
que  invocaba  al  Apóstol  y  lo  traia  al  frente  de  nuestros 
ejércitos  en  su  blanca  cabalgadura  apocalíptica!  Jerusalem, 
Roma,  Compostela,  eran  por  aquellos  tiempos  de  fé  como 
las  tres  gradas  espirituales  por  donde  la  pobre  humanidad 
podia  subir  hasta  ver  frente  á  frente  las  tres  personas  de  la 
Trinidad  Santísima. 

Y  después  de  haberse  confortado  el  ánimo  con  estos 
santos  recuerdos,  ¡cómo  se  comunicará  con  la  naturaleza! 
Ya  sé  por  experiencia  que  no  puede  pedírsele  al  Norte  el 
color  de  nuestras  tierras  meridionales  y  la  línea  inflamada 
que  rodea  como  de  una  aureola  esplendente  las  aristas  de 
la  Giralda  y  las  estrías  del  Parthenon.  Ya  sé  que  nuestro 
paganismo  clásico,  nuestra  forma  plástica,  nuestro  relieve 
escultórico,  los  secos  torrentes  en  que  la  adelfa  se  corona 
de  rosadas  flores  y  la  palma  se  cimbrea  al  soplo  abrasador 
del  simoun,  jamás  se  encuentran  en  los  campos  eterna- 
mente verdes  que  el  Océano  riega  con  sus  evaporaciones 
continuas  y  con  sus  lluvias  benéficas,  y  que  la  niebla  en- 
vuelve en  sus  velos  de  gasa.  Pero  será  de  ver  el  campo 
tranquilo,  como  los  idilios  de  Teócrito;  el  prado  á  la  con- 
tinua reverdecido  por  una  primavera  perpetua;  los  bos- 
ques de  frutales,  cargados  con  las  abrillantadas  frutas;  las 
colinas,  donde  en  libertad  crecen  toda  clase  de  arbustos; 
entre  los  altos  robles  y  castaños  el  antiguo  campanario  de 
la  aldea;  por  los  hondos  valles  la  cabana  con  su  establo  y 
el  establo  con  sus  vacas  á  la  puerta;  serpenteando  en  va- 
rias direcciones  la  ria  serena  y  trasparente,  llena  de  barcas 
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ligeras  que  contrastan  con  las  pesadas  carretas,  y  trabajan- 
do sin  descanso  los  campesinos  de  ambos  sexos,  seguidos 
de  sus  innumerables  chicuelos  que  entonan  á  una  en  coro 
esas  sonatas  y  cantares,  cuyos  aires  se  han  elevado  en  las 
composiciones  de  los  primeros  maestros  europeos,  lo  mis- 
mo en  la  sinfonía  pastoral  de  Beethoven  que  en  la  tierna 
Sonámbula  de  Bellini,  á  expresión  clásica  de  la  felicidad 
campestre.  Galicia  tiene  pintores,  que  excuso  nombrar, 
capaces  de  darnos  idea  tan  clara  de  su  tierra  como  los 
pintores  malagueños  nos  la  han  dado  de  una  merienda  en 
la  Caleta  ó  los  pintores  sevillanos  de  un  baile  en  Triana. 

Inútil  buscar  en  las  composiciones  gallegas  una  sombra 
como  de  azabache  junto  á  una  pared  cuya  cal  semeja  al 
alabastro;  la  luz  llega,  cernida  por  tantos  vapores  como  hay 
en  el  aire  y  amortiguada  por  tanta  vegetación  como  hay  en 
el  suelo,  dulce,  á  guisa  de  caricia  gallega,  sin  rebotes  hi- 
perbólicos, sin  reverberaciones  metálicas  á  los  ojos,  que 
pueden  recibirla  y  gozarla  en  una  placidez  inefable.  Bajo 
los  seculares  árboles  de  ramas  bastantes  á  cubrir  una  plaza; 
en  cercados  floridos  y  olientes  á  madre-selva;  sobre  al- 
fombra natural,  y  aunque  natural  mullida  y  blanda,  el 
gallego,  cubierto  con  su  montera  y  ataviado  con  sus  calzo- 
nes y  su  chaqueta  de  paño  oscuro  que  chapillas  de  plata 
abotonan  y  adornan,  baila  en  compañía  de  la  hermosísima 
gallega,  en  cuya  cabeza  flamea  el  pañuelo  de  colores  real- 
zado sobre  el  primoroso  dengue  y  el  oscuro  zagalejo  de  es- 
tameña, y  en  cuyo  cuello  relucen  sobre  la  blanca  camisa 
los  varios  collares;  y  así,  trenzan,  al  son  de  su  gajta,  una  de 
esas  danzas  iguales  a  su  música,  por  tristes,  por  amantes 
y  por  voluptuosas. 

Lo  cierto  es  que  esta  tierra,  falta  de  calor,  inspira  á  sus 
hijos  un  pasión  tan  encendida  que  raya  80  fanatismo.  Ni 
el  catalán,  que  se  cree  ciudadano  de  perfecta  nacionalidad; 
ni  el  andaluz,  que  habita  la  región  más  privilegiada  y  más 
in.i;  ni  el  valenciano,  bienhadado  en  sus 
asiáticos  jardines;  niel  vigoroso  aragonés  aman  |  su  patria 


PROLOGO  XI 

como  la  ama  el  gallego.  La  sombra  de  sus  árboles,  el  dejo 
de  su  agua  natal,  los  mendrugos  de  su  pan  de  maíz  y  de 
centeno,  las  maderas  de  su  establo,  el  olor  de  sus  vacas,  el 
espacio  de  su  Municipio,  el  tañido  de  la  campana  que  toca 
la  oración  al  anochecer,  la  melodía  de  su  zampona,  el  can- 
tar de  su  alborada  en  tales  términos  se  imponen  á  sus  senti- 
dos, á  sus  sentimientos,  á  su  conciencia,  á  toda  su  alma,  á 
todo  su  ser,  que  al  arrancarle  de  allí  le  desarraigan,  como 
si  fuera  un  árbol,  y  dobla  el  cuello,  y  pierde  la  gana,  y 
apaga  la  mirada,  y  desmaya  de  fuerzas,  y  decae  de  color,  y 
olvida  el  habla,  y  siente  una  tristeza  tal  en  todos  sus  afec- 
tos y  un  dolor  tan  agudo  en  todo  su  cuerpo,  que  concluye 
el  infeliz  por  la  muerte.  Hay  razas  de  tal  suerte  unidas  con 
su  tierra,  que  al  separarlas  separáis  los  dos  términos  de 
una  entidad,  el  alma  y  el  cuerpo,  y  concluís  con  su  existen- 
cia. La  mayor  parte  de  aquellos  suicidios  de  pueblos,  como 
los  de  Numancia  y  de  Sagunto,  que  tanto  nos  maravillan, 
se  explican  por  el  apego  al  suelo  natal,  fuera  de  cuyo  aire 
no  pueden  respirar  ni  vivir.  Existen  razas  nómadas  como 
las  razas  invasoras  del  Norte,  llamadas  por  una  vocación 
interior  al  movimiento,  desasidas  del  suelo,  juntas  con  su 
caballo  y  con  su  carro  que  las  trasportan  de  uno  á  otro 
territorio,  las  cuales  se  engendran  en  una  región,  nacen  en 
otra,  viven  de  continuo  viaje,  mueren  sin  saber  el  pueblo 
donde  han  nacido,  y  cambiando  de  creencias  cual  cambian 
de  patria,  tienen  la  vocación  de  las  emigraciones  y  de  las 
conquistas,  por  cuyo  terrible  poder  suelen  renovarse  las 
sociedades  humanas,  de  igual  suerte  que  se  renuevan  los 
aires  por  las  tempestades  y  por  las  inundaciones  los  cam- 
pos. Pero  en  cambio  hay  otras  razas  á  quienes  jamás  se- 
pararíais del  territorio  donde  nacen  y  que  se  pegan  á  él 
como  la  carne  al  hueso.  Estas  son  las  razas  que  padecen  el 
mal  del  país,  llamado  en  griego  nolstalgia,  mal  horrible 
que  termina  casi  siempre  por  la  muerte.  Y  parece  que  la 
fatalidad  lo  quiere.  El  gallego  se  vé  obligado,  por  la  densi- 
dad de  la  población  y  por  la  tristeza  del  suelo,  á  las  emi- 
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graciones  constantes.  Imaginaos  cuál  será  su  pena  cuando 
trasponga  la  línea  del  horizonte  sensible  y  deje  tras  sí  el 
campanario  de  la  iglesia  parroquial  en  cuyo  regazo  ha 
crecido  su  alma;  el  cementerio  donde  yacen  sus  mayores, 
con  cuyos  huesos  se  mezclan  las  raíces  de  la  vida;  los  ho- 
gares que  han  cobijado  los  afectos  y  las  pasiones,  á  cuyo 
impulso  se  ha  reunido  la  sangre  y  ha  amasado  la  carne  del 
corazón.  En  ningún  punto  del  mundo  donde  vaya  volve- 
rá á  ver  la  zagaleja  que,  con  la  mano  puesta  al  oido,  la  ca- 
beza movida  á  un  lado  y  otro,  los  ojos  fuera  casi  de  las 
órbitas  cual  si  buscara  y  no  encontrara  el  ser  amado,  ento- 
na la  triste  canción  correspondiente  á  la  serenata  andalu- 
za, canción  parecida,  en  su  larga  y  triste  cadencia,  bien  á 
un  arrullo  de  amor,  ó  bien  á  un  suspiro  de  muerte.  Y  se 
comprende,  se  comprende  perfectamente  que  al  abandonar 
todos  estos  lugares,  indisolublemente  unidos  á  todas  sus 
pasiones,  desfallezca  y  muera.  Y  esta  tristeza  del  alma  se 
refleja  en  su  poesía,  que  es  verdaderamente  una  poesía 
melancólica  del  corazón. 

Así  tiene  los  caracteres  de  la  poesía  del  Norte,  la  vague- 
dad y  la  profundidad.  La  naturaleza  se  refleja  en  la  con- 
ciencia de  sus  bardos  como  se  reflejan  los  objetos  en  los 
poemas  osiánicos.  La  estrella  que  luce  entre  las  primeras 
sombras  de  la  tarde;  el  vapor  que  asciende  del  oleaje  de  los 
mares  á  formar  las  nubes;  los  vientos  huracanados  que  se 
estrellan  al  pié  de  la  roca  vestida  de  pinares;  las  yerbas  «.le 
las  colinas  que  ondean  y  se  pliegan  al  beso  de  los  céfiros; 
el  torrente  que  se  despeña  espumoso  entre  los  riscos;  la 
luna  coronada  de  nieblas,  que  dan  mayor  palidez  y  mayor 
misterio  á  su  faz;  la  caverna  llena  de  aves  nocturnas,  cu- 
yos gritos  se  confunden  con  el  toque  de  las  ánimas,  dan  i 
la  poesía  gallega  mucho  del  sabor  que  tienen  los  cánticos 
de  aquellos  pueblos  obligados  por  su  latitud  y  por  su  clima 
i  enhenarse  dentro  de  sí  mismos,  y  relacionar  los  leñóme 
nos  del  universo  con  los  afectos  y  las  ideas  del  alma. 

Su  lengua,  sin  embargo,  por  la  riqueza  de  combinado- 
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nes  vocales,  por  la  dulzura  de  las  consonancias,  por  la  co- 
pia de  rimas,  por  la  variedad  de  metrificación,  por  la  eno- 
matopeya  de  sus  palabras,  relaciónase  con  todas  las  lenguas 
meridionales,  pues  al  oiría  diríais  que  estáis  oyendo  el  ita- 
liano, el  provenzal,  el  lemosin,  cualquiera  de  las  lenguas 
habladas  á  orillas  del  Mediterráneo  y  compuestas  por  las 
relaciones  y  el  comercio  de  aquellos  pueblos,  que  sobre 
un  fondo  heleno-latino  ostentan  esmaltes  y  relieves  por  el 
movimiento  natural  de  la  sociedad  sobrepuestos  y  realza- 
dos. A  estas  calidades  reúne  un  candor,  una  sencillez,  un 
sabor  arcaico  que  muestran  cómo  se  ha  cultivado  princi- 
palmente en  la  Edad  Media,  y  luego,  cuando  la  nación  se 
formó  en  el  siglo  generador  de  los  grandes  Estados,  ha  te- 
nido que  ceder  la  palma  á  la  gran  lengua  del  centro,  á  la 
lengua  castellana.  Galicia,  menos  abierta  naturalmente  á 
las  irrupciones  de  extranjeros  pueblos  que  el  Mediodía  de 
España;  menos  helena  y  menos  árabe,  pues  ni  una  ni  otra 
raza  han  ejercido  en  las  orillas  del  Atlántico  el  poder  que 
en  las  orillas  del  Mediterráneo;  romana,  muy  romana  du- 
rante el  Imperio  ,  y  después  de  la  irrupción  germánica 
esencialmente  sueva,  tiene  una  complexión  más  determi- 
nada y  una  tradición  más  seguida  que  el  resto  de  las  pro- 
vincias españolas.  Su  habla,  pues,  debe  ser  el  latín  roman- 
ceado por  los  suevos,  como  el  habla  castellana  el  latin  ro- 
manceado por  los  habitantes  del  centro.  Sea  de  esto  lo 
que  quiera,  existe  una  hermosa  literatura  en  Galicia.  El 
mayor  de  nuestros  escritores  y  de  nuestros  sabios  en  la 
Edad  Media,  el  Rey  D.  Alfonso  X,  escogió  el  gallego  para 
cantar  loores  á  la  Virgen  Madre,  y  el  gallego  ha  inmorta- 
lizado los  amores  y  los  duelos  del  popular  Macías.  Y  si 
examináis  el  conjunto  de  esa  literatura,  encontrareis  que 
tienen  sus  poetas  algo  de  la  escuela  de  Suabia,  tan  encare- 
cida y  alabada  en  Alemania  por  la  fluidez  de  sus  rimas, 
unida  á  la  profundidad  del  sentimiento  y  de  la  idea. 

Si  la  literatura  gallega  no  tuviese  ningún  otro  libro  más 
que  las  Follas  No oas  de  Rosalía  Castro,  bastábale  para  su  luci- 
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miento  y  parasu  gloria.  Puesto  que  la  poesía  es,  como  todo 
arte,  la  idea  sentida  con  profundidad  y  expresada  con  her- 
mosura, digo  que  no  conozco  quien  sienta  más  y  exprese 
mejor.  La  ternura  semezcla  con  la  tristeza,  la  luz  con  el 
misterio,  la  inspiración  y  el  estro  con  la  verdad,  formando 
un  conjunto  de  tal  suerte  nuevo  y  original  y  suyo,  que 
no  se  cansa  de  admirarlo  el  entendimiento,  fatigado  por  lo 
convencional  y  arbitrario  de  artificiosas  escuelas  que  se 
empeñan  en  resucitar  lo  pasado,  muerto  para  siempre,  ó 
ya  en  repetir  pasiva  y  fotográficamente  la  impura  realidad. 
Rosalía  siente  y  sabe  expresar  lo  sentido.  Su  alma  no  liba 
la  poesía  en  lo  grande,  en  lo  inmenso,  en  lo  infinito;  como 
la  violeta,  gusta  de  las  sombras  y  exhala  su  aroma  con  tal 
humildad  que  excusa  como  grave  falta  el  propio  mérito. 
Pocas  veces  he  visto  expresar  como  en  la  composición  ti- 
tulada Vaguedás  esas  visitas  de  las  inspiraciones  varias, 
nubes  sin  formas  evaporadas  del  corazón  á  la  mente,  y  que 
suelen  unas  veces  arrebolarse  en  las  tintas  de  la  idea,  y 
otras  veces  enrojecerse  en  el  relámpago  de  la  pasión.  Así 
pregunta  por  qué  escribe  y  no  sabe  cómo  responder  á  esta 
pregunta.  Pues  en  tal  ignorancia  se  encuentra  el  secreto  de 
]  i  verdadera  vocación  poética.  Quien  canta  sin  voluntad, 
obedeciendo  á  movimientos  del  ser  como  obedece  el  arpa 
á  la  mano  que  la  tañe,  y  expresando  ideas  instintivas  pre- 

mtadas  de  súbito  á  la  mente,  más  por  sobrenaturales  re- 
velaciones que  por  la  interior  reflexión;  quien  hace  eso 
lia  recibido  del  cielo  el  don  de  la  poesía  para  traerlo  y  de- 
positarlo entre  los  abrojos  de  la  tierra. 

Teniendo  este  don,  no  podia  menos  de  tener  con  él  pro- 
lunda  melancolía.  Redentores  y  no  llevar  corona  de  espi- 
nas; profetas  y  no  sentir  las  epilepsias  de  la  admiración; 
sabios  y  no  consumirse  en  el  calor  dt  la  retorta  donde  sur- 
gen nuevos  elementos;  héroes  y  no  desposarse  con  la 
muerte;  poetas  y  no  padecer  con  todos  los  que  padecen,  y 
no  llorar  con  10  lo-,  \tr.  que  lloran,  y  no  sentir  1 1  nolstalgia 
de  ciclos  misteriosos,  jan!  es  completamente  imposible.  Ko- 
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salía  está  triste,  y  la  tristeza  rodea  de  aureola  mística  su.-, 
sienes,  y  la  tristeza  se  plañe  en  todos  los  acordes  de  sulir;:. 
Así  no  podéis  menos  de  llorar  cuando  se  despide  de  sus 
prados,  del  claustro  donde  tantas  veces  ha  gemido;  de  lo:; 
montes  negros,  plateados  por  la  alborada  que  brilla  en  el 
Sar  y  en  el  Sarela;  de  las  pardas  torres  metropolitanas 
destacándose  en  las  inciertas  lontananzas  ;  y  al  decirles 
adiós,  considera  que  esto  permanecerá  perenne,  inmóvil, 
perdurable,  mientras  los  que  se  creen  inmortales  superio- 
res á  todos  los  mencionados  objetos,  eternos  como  las  al- 
mas, cada  dia  darán  hacia  la  muerte  un  paso  y  dejarán  en 
las  tortuosidades  del  camino  alguna  ilusión  ó  alguna  espe- 
ranza. Conozco  pocas  emociones  más  magistralmente  di 
chas  que  la  despertada  en  su  corazón  por  el  interior  de  la 
catedral  de  Santiago.  Se  oye  rezar  á  los  viejos  y  á  las  viejas 
los  padre-nuestros;  se  ven  los  rayos  últimos  del  sol  en  su 
ocaso  penetrando  por  las  vidrieras  de  colores  y  descompo- 
niéndose en  las  brillantes  sartas  de  las  arañas;  se  siente  el 
terror  que  la  sobrecoge  cuando  al  plañido  de  los  campana- 
rios vé  las  almas  en  pena  pintadas  por  los  altares,  y  las  ca- 
bezas de  los  santos  moviéndose  como  para  contarse  algún 
misterio  unas  á  otras;  se  pregunta,  por  fin,  al  poder  de  la 
evocación,  si  aquellos  rostros  de  las  estatuas  tienen  alma, 
y  los  labios  de  piedra  palabras,  y  los  Arzobispos  y  los 
Obispos,  tendidos  sobre  las  losas,  fuerza  para  levantarse  de 
sus  lechos  frios  como  el  mármol  y  pedir  perdón  á  los  cru- 
cifijos, iluminados  por  las  dudosas  lámparas,  y  la  Soledad 
lágrimas  para  llorar  los  dolores  de  su  divino  Hijo  y  la  eter- 
nidad de  nuestros  pecados.  No  acierto  á  expresar  cuánto 
me  conmueven  los  pensamientos  poéticos  por  Rosalía  con- 
sagrados al  cementerio,  á  la  ermita,  al  enterramiento,  á  la 
mezcla  de  la  religión  con  la  muerte.  Creeríais  sus  ¡deas  flo- 
recillas  brotadas  en  los  sepulcros.  Caen  sobre  el  alma  con 
la  lánguida  tristeza  de  las  ramas  del  sauce  y  huelen  á  ci- 
prés. Hace  bien  la  poetisa  cantando  esos  abismos  insonda- 
bles donde  concluye  el  frenesí  de  nuestra  vida  y  para  el 
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movimiento  vertiginoso  de  nuestra  desatentada  carrera.  Yo 
nunca  he  visto  sin  conmoverme  una  iglesia  en  los  valles  de 
mi  tierra.  Una  iglesia,  único  ideal  del  pobre  pueblo,  á 
quien  el  arte  se  aparece  bajo  la  forma  religiosa;  nave  mís- 
tica, poblada  de  santos  que  interceden  por  nosotros  y  cir- 
cuida de  muertos  que  esperan  su  resurrección;  faro  lumi- 
noso, encendido  sobre  los  escollos  del  mundo  y  que  pro- 
yecta su  luz  en  las  profundidades  del  alma,  luz  solitaria,  la 
cual  se  nos  aparece  como  estrella  misteriosa  en  el  dia  de 
los  tormentos;  arca  que  flota  en  el  diluvio  de  nuestras  lá- 
grimas; punto  de  intersección  entre  los  caminos  de  la  tierra 
y  los  caminos  de  la  eternidad;  influencia  de  toda  aspiración 
ascendente  á  lo  infinito  y  de  toda  inspiración  descendente 
de  lo  infinito;  una  iglesia  conmueve  siempre  por  las  lágri- 
mas que  se  han  evaporado  en  sus  aires  aguardando  con- 
suelo y  por  los  cadáveres  que  han  caido  sobre  su  pavimen- 
to, aguardando  perdón  por  las  oraciones  que  aletean  bajo 
sus  bóvedas  y  los  ex-votos  que  penden  de  sus  paredes,  por 
las  lenguas  de  fuego  que  manda  el  espíritu  divino  á  todo  lo 
contingente,  y  las  nubes  de  incienso  que  manda  el  espíritu 
humano  á  todo  lo  absoluto;  por  el  esfuerzo  que  sus  arcos, 
sus  aras,  sus  altares,  sus  cúpulas  representan  para  romper 
el  misterio  divino  que  envuelve  la  inmensidad  de  los  espa- 
cios y  que  agita  y  hace  extremecer  desde  el  fondo  de  nues- 
tro corazón  hasta  la  cima  de  nuestra  inteligencia. 

No  conozco  en  las  diversas  lenguas  literarias  de  la  Pe- 
nínsula composición  alguna  más  tierna  y  más  sentida  que 
la  titulada:  ¡Padrón!  ¡Padrón!  Dentro  de  poco,  así  que  el 
libro  se  divulgue,  alcanzará  renombre  tan  ruidoso  como 
la  inmortal  composición  de  Bccqucr:  «¡Dios  mió,  que  solos 
se  quedan  los  muertos.»  Delante  de  un  cementerio,  lo  pri- 
mero que  se  le  ocurre  es  l.i  idea  de  todo  cuanto  acaba  en 
nosotros  al  pasar  de  la  juventud  á  li  madurez  en  la  exis- 
tencia: las  risas  sin  fin,  los  bailes  sin  término,  los  cania  - 
res  dulces,  los  coloquios  amorosos,  las  noches  serenas,  la 
fTI    melancólica,   los  acordes  de  la  serenata,  cuanto 
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ha  pasado  en  la  vida.  Sigue  á  esta  triste  reflexión  sobre 
todo  lo  que  llevamos  muerto  en  nosotros  mismos,  una 
pintura  del  cementerio  de  Adina,  tal  como  se  aparecía  á 
sus  ojos  en  la  niñez,  con  sus  olivos  viejos  y  oscuros;  con 
sus  clérigos  que  toman  el  sol  en  las  tapias  como  los  viejos 
cipreses,  y  los  niños  que  juegan  entre  las  tumbas  como  las 
mariposas  entre  las  flores;  con  las  piedras  tumularias  que 
resaltan  entre  los  montones  oscuros  de  la  tierra  removida; 
con  el  blanco  osario,  que  á  lo  mejor,  en  la  callada  noche, 
despide  la  fosfórica  luz  de  sus  fuegos  fatuos;  con  las  yerbas 
verdes,  las  malvas,  las  cicutas,  las  ortigas,  que  crecen  ali- 
mentadas por  los  muertos  y  exhalan  desde  la  superficie  de 
las  sepulturas,  mezcladas  sus  raíces  con  los  huesos,  el  oxí- 
geno de  la  vida.  Naturalmente,  la  emoción  que  el  cemente- 
rio despierta  en  el  alma  de  una  niña  es  emoción  de  alegría. 
Y  en  esta  alegría  se  encuentra  lo  filosófico  y  lo  profundo 
del  pensamiento,  alcanzado  por  la  intuición  soberana  del 
poeta.  En  la  edad  en  que  no  hemos  visto  los  muertos,  no 
creemos  en  la  muerte.  Pues  qué,  ¿no  jugamos  á  la  puerta 
del  cementerio  como  á  la  puerta  de  la  escuela?  ¿Habéis 
visto  algún  contraste  mayor  y  más  terrible  que  los  diverti- 
mientos, y  las  risas,  y  los  gritos  de  los  huérfanos  de  dos  ó 
tres  años  mientras  los  clérigos  salmodian,  á  la  puerta  déla 
casa  en  duelo  y  ante  un  ataúd  lleno,  los  cánticos  de  la  eter- 
nidad? 

La  niña  vé  en  el  cementerio  de  Adina  la  yerba  sobre 
las  sepulturas,  las  flores  sobre  las  yerbas,  las  maripo- 
sas sobre  las  flores,  los  pájaros  sobre  las  mariposas,  el 
cielo  sobre  los  pájaros,  la  vida  que  rebosa  en  el  templo  de 
la  muerte.  Pero  se  ha  ido  lejos  de  allí,  se  ha  separado  por 
mucho  tiempo,  y  al  cabo  ha  vuelto  la  infeliz.  Pregunta  por 
todos  los  que  ha  amado,  y  nadie  le  responde.  El  tiempo 
se  los  ha  ido  llevando  poco  á  poco  en  sus  giros,  y  ha 
despoblado  de  los  seres  predilectos  á  Padrón  y  ha  pobla- 
do con  sus  despojos  el  cementerio.  Así  corre  á  él,  y  mira 
por  la  cerradura,  y  en  vez  de  ver  y  oir  lo  que  veia  y  oia  de 
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niña,  vé  la  tierra  removida  sobre  la  cual  vagan  las  almas  y 
oye  la  campana  plañidera  que  llora  por  los  muertos. 

Consolémonos.  Nada  en  la  realidad  tan  repugnante  ni 
nada  en  el  ideal  tan  hermoso  como  la  muerte.  El  cadáver 
á  los  ojos  del  cuerpo  está  lleno  de  gusanos,  y  á  los  ojos  del 
alma  circuido  de  ángeles.  Hiede  cuando  nos  acercamos  á 
él  con  nuestro  cuerpo,  y  embalsama  el  aire  cuando  nos 
acercamos  con  nuestra  alma.  ¡Qué  sería  de  nosotros  si  no 
muriéramos  nunca!  Estas  dudas  que  taladran  las  sienes,  y 
estos  desengaños  que  desgarran  el  corazón;  el  amor  sin 
esperanza,  la  ilusión  sin  realidad,  la  separación  de  los  sé- 
res  queridos,  la  pena  de  la  ausencia,  todos  estos  dolores 
habrían  de  ser  eternos.  Sólo  allende  la  tumba  el  ideal  será 
verdad,  la  ilusión  certidumbre,  la  poesía  pensamiento,  el 
pensamiento  vida,  la  vida  eternidad,  la  eternidad  amores 
sin  celos,  satisfacciones  sin  desencantos,  creencias  sin 
sombras,  espíritus  sin  cuerpos,  arte  sin  formas,  felicidad 
sin  zozobras,  la  plenitud  del  ser,  el  dia  imperecedero  de  la 
justicia,  la  visión  perfecta  del  Eterno.  ¡Dios  mió,  que  no 
vengan  dos  veces  los  cálices  ya  apurados;  que  no  se  apar- 
ten de  nosotros  jamás  los  seres  tan  queridos;  que  no  suce- 
da al  ideal  soñado  con  tanto  amor  el  parto  abortivo  de  la 
grosera  realidad;  que  el  cierzo  de  un  nuevo  desengaño  no 
hiele,  nó,  la  última  florescencia  de  ilusiones  y  la  última 
cosecha  de  esperanzas;  y  como  todo  esto  sea  imposible  en 
«1  mundo,  mátanos  pronto  en  tu  divina  misericordia  para 
que  pronto  nuestros  mismos  calumniadores  nos  hagan  jus- 
ticia y  nos  durmamos  para  siempre  creyéndonos  bendecidos 
y  amados,  y  aguardando  muchas  lágrimas  sobre  nuestras 
cenizas. 

Una  de  las  cualidades  más  sobresalientes  en  Rosalía  Cas- 
troes  la  cualidad  poética  por  excelencia,  la  vista  intuitiva 
ilc  1 1  relación  misteriosa  que  existe  entre  el  mundo  inte- 
rior y  el  mundo  txl  ttiOr,  entro  el  universo  que  compone  la 
humanidad  y  el  universo  que  compone  la  natumlCM.  La 
esfera  del   horizonte  y   la  e  .fer  i  del  cerebro,  la  luz  de  los 
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ojos  y  la  luz  de  los  astros,  las  lluvias  y  las  lágrimas,  las  tor- 
mentas y  los  dolores,  la  electricidad  que  culebrea  por  las 
nubes,  y  las  simpatías  que  despedimos  de  nuestro  ser,  for- 
man, como  los  asonantes  un  romance,  como  los  conso- 
nantes una  oda,  como  los  tonos  graves  y  agudos  una  sin- 
fonía. La  luna  llena,  mirando  al  Océano,  lo  aviva  en  ma- 
reas; la  mujer  hermosa  mirando  nuestros  ojos  los  enciende 
en  fuego,  que  á  su  vez  aviva  y  enciende  el  deseo.  Las  cor- 
rientes magnéticas,   en  cuya  virtud  se  pliegan  las  hojas  de 
la  sensitiva,  tienen  algo  de  esa  otra  corriente  en  cuya  vir- 
tud se  agitan  unos  nervios  como  las  cuerdas  de  un  arpa. 
Hay  entre  la  palabra  y  la  idea,  entre  la  forma  y  el  fondo, 
entre  el  alma  y  el  cuerpo  la  misma  relación  que  entre  la 
electricidad  y  el  magnetismo,  que  entre  la  luz  y  el  calor. 
La  serpiente  fascina  al  pajarillo  como  la  meditación  al  mís- 
tico. En  el  yermo  encontráis  muchas  almas  y  muchas  alon- 
dras extáticas.  El  entusiasmo  de  los  corazones  contribuye 
al   movimiento  de  los  cuerpos  como  el  esfuerzo  de  los 
músculos.  El  bacante  caería  rendido  en  su  carrera  si  no 
creyese  que  un  Dios  lo  impulsa,  y  la  pitonisa  muerta  en 
su  trípode  si  no  creyese  que  un  Dios  habla  por  su  boca. 
Los  seres  humanos  se  sostienen  unos  pendientes  de  otros 
en  la  sociedad  como  los  mundos  sidéreos  se  sostienen  unos 
á  otros  en  la  atracción  universal.  La  mirada  del  tigre  os  dá 
terror  como  la  mirada  de  vuestro  mayor  enemigo,  y  la 
mirada  del  cordero  compasión  como  la  mirada  de  un  niño. 
Existe  una  relación  misteriosa  entre  los  matices  del  prisma 
y  las  notas  del  músico.  Pitágoras  explicaba  más  á  sus  dis- 
cípulos con  la  vista  que  con  la  palabra.  Alejandro,  que  sólo 
tenía   5o.ooo    hombres  en  Arbelas  ,    mientras  Darío  te- 
nía un  millón,  no  quiso  pelear  en  las  tinieblas  como  le 
aconsejaba  Parmemon,  porque  creia  más  en  los  prodigios 
de  sus  ojos  que  en  los  prodigios  de  su  táctica.  Magnetismo, 
electricidad,  amor,  voluntad,  calor,  pasión,  luz,  idea,  todas 
estas  virtudes  varias  se  confunden,  perteneciendo  unas  á 
la  esfera  espiritual  y  otras  á  la  esfera  material,  como  unas 
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fuerzas  se  confunden  con  otras  fuerzas  en  la  inmensidad 
del  universo.  Pues  pocos  pensadores  y  pocos  poetas  expre- 
san mejor  estas  relaciones  que  Rosalía  Castro  en  sus  bellí- 
simos versos. 

Si  hubiéramos  de  calificarla  con  una  sola  palabra,  califi- 
caríamosla  de  poeta  lírico  por  excelencia.  Cuando  se  eleva 
en  alas  de  robusto  estilo  á  la  poesía  impersonal,  objetiva, 
rayana  con  la  epopeya,  carece  de  la  originalidad  que  la  dis- 
tingue en  tanto  grado  cuando  canta  sus  propias  emociones; 
y  si  presenta  el  mundo  externo,  lo  presenta  en  relación 
con  su  alma,  celeste,  luminosa,  trasparente,  y  en  cuya  su- 
perficie el  menor  soplo  de  las  auras  levanta  rizos  y  ondu- 
laciones, el  menor  reflejo  de  la  luz  extiende  esmaltes,  y 
matices  el  menor  objeto  de  las  orillas;  el  árbol  frondoso  y 
la  yerba  humilde,  la  colina  que  permanece  inmóvil  en  los 
bordes  y  el  ave  que  pasa  por  los  horizontes,  encuentran 
espejos  y  dejan  de  sí  copias  y  retratos.  Y  siendo  poeta  líri- 
co por  excelencia,  es  por  necesidad  poeta  elegiaco.  Desde  el 
principio  al  fin  de  sus  versos  dos  sentimientos  la  poseen; 
sentimiento  de  tristeza  melancólica  por  las  desgracias  uni- 
versales de  la  vida  humana,  y  sentimiento  de  tristeza  exal- 
tada por  las  desgracias  particulares  á  la  vida  gallega.  El 
hombre  es  una  síntesis  de  la  creación.  El  universo  sideral 
recoge  su  más  bello  éther  para  producir  la  luz  de  los  hu- 
manos ojos;  los  fluidos  electro-magnéticos  condensan  sus 
más  poderosas  corrientes  para  derramarse  por  las  cuerdas 
de  nuestros  nervios;  los  átomos,  que  acaso  vienen  de  los 
confines  del  espacio,  se  acumulan  en  nuestro  cuerpo  para 
componer  el  más  perfecto  organismo;  y  sobre  todas  estas 
varias  determinaciones  y  modos  de  la  materia  universal,  se 
dcv.i  en  nosotros  el  misterio  indecible,  inenarrable,  subli- 
me: esc  misterio  del  alma  que  llega  por  grados  á  ver  lo 
infinito  y  á  desembocar  en  la  eternidad.  Todas  las  cosas 
piensan  en  nosotros  y  todas  las  cosas  en  nosotros  padecen. 
Nuestra  voz  repite  el  quejido  universal  de  los  séivs  que  se 
duelen  del  esfuerzo  empleado  por  traspasar  el  límite  y  de 
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la  fatalidad  que  al  límite  los  sujeta  como  á  su  cadena,  como 
á  su  prisión,  como  á  su  eterno  suplicio.  Este  quejido,  más 
agudo  á  medida  que  el  ser  crece  y  progresa,  encuentra  un 
eco  en  todas  las  estancias  de  las  Follas  Novas,  y  un  eco 
poético.  Pero  el  dolor  más  bellamente  expresado  es  el  do- 
lor de  su  madre  Galicia.  Se  vé  el  aislamiento  en  que  la  pa- 
tria común  ha  dejado  á  tan  hermosas  provincias.  Se  oye 
el  resuello  de  una  raza  forzada  por  su  triste  condición  so- 
cial á  todos  los  trabajos  más  materiales  y  penosos.  Se  ven 
las  marcas  de  las  heridas  seculares  abiertas  en  los  pobres 
campesinos  por  la  antigua  tiranía  señorial.  Se  notan  las 
cualidades  de  aquella  familia  de  pueblos,  la  inteligencia 
aguda,  la  astucia  fina,  la  tristeza  perpetua.  Sobre  todo,  el 
dolor  de  los  dolores  gallegos  se  halla  repetido  á  cada  ver- 
so: el  dolor  de  la  separación,  el  dolor  de  la  ausencia,  el  do- 
lor de  la  nolstalgia,  el  dolor  de  las  emigraciones,  la  patria 
apareciéndose  húmeda,  fresca,  verde,  sencilla  como  un 
idilio,  grata  como  una  mañana  de  primavera,  con  su  aro- 
ma de  frutas  y  flores,  con  sus  cadencias  campestres  repeti- 
das por  la  zampona  y  por  la  gaita,  con  sus  rias  trasparen- 
tes y  tranquilas,  en  medio  de  los  ardores  del  implacable 
trópico  y  de  las  tristezas  del  forzado  destierro.  Toda  obra 
poética,  por  subjetiva,  por  particular,  por  personalista  que 
á  primera  vista  parezca  es  una  obra  social.  Los  dolores  de 
Galicia  hablan  por  boca  de  Rosalía,  y  los  hombres  de  Esta- 
do, los  que  han  tenido  el  Gobierno  en  sus  manos,  que  hoy 
lo  tienen,  los  que  mañana  pueden  volver  á  tenerlo,  nece- 
sitan, heridos  por  voces  tan  dulces  como  ésta,  averiguar  la 
cantidad  de  satisfacciones  que  deben  darse  á  las  justas 
exigencias  de  esas  provincias  y  el  remedio  que  puede  cole- 
girse entre  todos  para  sus  antiguóse  inveterados  males.  No 
olvidemos  que  hace  poco  un  escritor  insigne  del  vecino 
reino  trazaba  una  especie  de  nacionalidad  literaria  com- 
puesta de  portugueses,  brasileños  y  gallegos.  Estas  cosas 
podían  pasar  por  juegos  de  la  imaginación  cuando  no  ha- 
bían trascurrido  horribles  crisis,  y  no  se  habían  visto  cier- 
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las  tendencias  que  podrían  reaparecer  mañana,  ora  bajo 
la  bandera  del  absolutismo,  ora  bajo  la  bandera  de  la  de- 
magogia que  tantos  desastres  han  derramado  en  nuestros 
territorios  y  tantas  amarguras  en  nuestros  corazones.  Para 
matar  el  provincialismo  exagerado  no  hay  medio  como 
satisfacer  las  justas  exigencias  provinciales.  No  olvidemos 
que  muchas  de  nuestras  regiones,  como  Galicia  por  ejem- 
plo, tienen  brillantísima  literatura  propia,  la  cual,  res- 
pondiendo á  una  ley  de  la  vida,  á  la  ley  de  variedad,  debe 
coexistir  con  la  literatura  nacional,  sin  daño  de  la  patria, 
mayor  á  medida  que  crecen  sus  hijos,  y  se  fortifican  los 
órganos  que  componen  su  cuerpo  y  se  abrillantan  las  estre- 
llas que  pueblan  su  cielo.  Rosalía,  por  sus  libros  de  versos 
gallegos,  es  un  astro  de  primera  magnitud  en  los  vastos 
horizontes  del  arte  español. 

Kmilio  Castelar. 
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Gardados  estaban,  ben  podo  decir  que  para  sem- 
pre,  estes  versos,  e  xustamente  condenados  po-la  sua 
propia  índole  á  eterna  olvidanza,  cando,  non  sin 
verdadeira  pena,  vellos  compromisos  obrigáronme  á 
xuntalos  de  presa  e  correndo,  ordénalos  e  dalos  á  es- 
tampa. N'era  esto,  en  verdade,  o  qu'eu  quería,  mais 
n'houbo  outro  remedio;  tuben  que  conformarme  c'o 
duro  d'as  circunstancias  que  asi  o  fixeron.  —  Vayan 
en  boa  hora,  lies  d'üen  estonces,  estes  probes  engen- 
dros d'a  miña  tristura;  vaya  antr'os  vivos  ó  que  xa  é 
po-la  sua  propia  natureza,  cousa  d'un-ha  morta  ben 
morta! — E  fóronse,  sin  qu'eu  sepa  pra  que,  nin  me 
faga  falla  6  sábelo. 

Mais  de  dez  anos  pasaron  —  tempo  casi-que  fabu- 
loso á  xusgar  po-la  presa  con  que  hoxe  se  vive — des- 
que á  mayor  parte  d'estos  versos  foron  escritos,  sin 
que  as  contrariedades  d'a  miña  vida  desasosegada,  e 
un-ha  saude  decote  endebre,  me  permitise  apousar 
n'eles  os  meus  cansados  olios  y  o  meu  fatigado  espri- 
to.  O  léelos  de  novo,  vin  ben  craro,  como  era  incom- 
preto  e  probé  este  meu  traballo  poético,  canto  lie  fal- 
taba pra  ser  algo  que  valla,  e  non  un  libro  mais,  sin 
outro  mérito  que  á  perene  melancolía  que  o  envolve, 
e  que  alguns  terán,  non  sin  razón,  como  fatigosa  e 
monótona.  Mais  as  cousas  teñen  de  ser  com'as  fan  as 
circunstancias^  s'eu  non  puden  nunca  fuxir  as  miñas 
tristezas,  os  meus  versos  menos.  Escritos  n'o  deserto 
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de  Castilla,  pensados  e  sentidos  n'as  soidades  d'a  na- 
tureza  e  d'o  meu  corazón  ,  fillos  cativos  d'as  horas  de 
enfermedade  e  d'ausencias ,  refrenan  quisais  con  de- 
masiada sinceridade,  o  escado  d'o  meu  esprito  un-has 
veces,  outras  á  miña  natural  disposición  (que  n'en  val- 
de  son  muller)  á  sentir  como  propias  as  penas  alleas. 
¡Ay!  á  tristeza,  musa  d'os  nosos  tempos,  conóceme 
ben,e  de  moitos  anos  atrás;  mirame  como  sua,é  outra 
como  eu,  non  me  deixaun  momento,  n'inda  cando 
quero  falar  de  tantas  cousas  com'andan  oxe  n'o  aire  e 
n'o  noso  corazón.  ¡Tola  de  min!  ¿N'o  aire,  dixen?  n'o 
meu  corazón  inda,  mais  ¿fora  d'el?  Aunqu'en  verda- 
de,  ¿qué  lie  pasará  á  un  que  non  sea  como  se  pasas'en 
todo-1-os  demais?  ¡En  min  y  en  todos!  n'a  miña  alma 
e  n'as  alleas!...  ¿Mais  dirase  por  eso  que  me  teño  por 
un-ha  inspirada,  nin  que  pensó  haber  feito,  ó  que  se 
di,   un  libro  trascendental?  Non,  nin  eu  o  quixen, 
nin  me  creo  con  forzas  pra  tanto.   N'o  aire  andan 
d'abondo  as  cousas  graves,  é  certo;  fácil  é  conócelas, 
e  hastra  falar  d'elas;  mais  son  muller,  e  as  mulleres, 
apenas  s'á  propia  femenina  fraqueza  ll'é  permitido 
adivínalas,  sentilas  pasar.   Nos  somos  arpa  de  soyo 
duas   cordas,  á  imaxinacion   y  ó  sentimiento:  n'o 
eterno  panal  que  traballamos  ala  n'o  intimo,  solas- 
mente  se  dá  mcl,  mais  ou  menos  doce,  de  mais  ou 
menos  puro  olido,  pero  mcl  sempre,  e  nada  mais  que 
mel.  Que  s'ós  problemas  que  ten  ocupados  os  mais 
grandes    entendementos,    teñen   algo  que   ver  con 
nosco,é  n'entramentras  que  os  que  comparten  e  levan 
á  un-ha  con  nosoutras  oí  trab. dios  d'a  vida,  non  poden 
ocultarnos  dc/  todo,  as  suas  tristezas  e  os  seus  desfa- 
lecementOfl    É  deles  ver  áscliagas  e  sóndalas  e  bus- 
carlles   procuro,  c  udarllcs  a  sopórtalas,  mais 

con  teitos  inorados  que  con  palabras  e  romores.  O  pen- 
samenio  d'a  muller  é  lixeiro,  góSttOOl  eom'as  borbo- 
lct.is,  voar  de  rosa  en  rosa,  ftObr*M  COttMI  lamen  li\ei- 
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ras:  n'é  feito  para  nos  ó  duro  traballo  d'a  meditación. 
Cand'á  el  n'os  entregamos,  imprenámolo,  sin  sábelo 
siquera,  d'a  innata  debilidade,  e  se  n'os  é  fácil  enga- 
ñar os  espíritus  frivolos  ou  pouco  acostumados,  non 
soced'ó  mesmo  c'os  homes  d'estudio  e  reflecsion,  que 
logo  conocen  que  baixo  d'a  erara  córreme  d'a  forma 
non  s'atopa  mais  que  ó  limo  insustancial  d'as  vulga- 
ridades. E  n'os  dominios  d'a  especulación  como  n'os 
d'o  arte,  nada  mais  inútil  nin  cruel  d'o  que  o  vulgar. 
D'él  fuxo  sempre  con  tod'as  miñas  forzas,  e  por  non 
caer  en  tan  gran  pecado  nunca  tentey  pasar  os  límites 
d'a  simple  poesía,  qu'encontr'as  veces  n'un-ha  espre- 
sion  feliz,  n'un-ha  idea  afertunada,  aquela  cousa  sin 
nome  que  vai  direita  como  frecha,  traspasa  as  nosas 
carnes,  fainos  estremecer,  e  resoa  n'a  alma  dorida 
coma  un  outro  ¡ay!  que  responde  6  largo  xemido  que 
decote  levantan  en  nos,  os  dores  d'a  térra. 

Despois  d'o  xa  dito,  ¿tendrey  que  añadiré  qu'este 
meu  libro  n'é  en  certa  maneira,  filio  d'a  mesma  ins- 
piración que  dou  de  si  os  Cantares  gallegos?  Paréce- 
me  que  non.  Cousa  este  último  d'os  meus  dias  des- 
peranza e  xuventude,  ben  se  ve  que  ten  algo  d'a  fres- 
cura propia  d'a  vida  que  comenza.  Mais  o  meu  libro 
d'ho'xe,  escrito  coma  quen  di,  en  medio  de  todo-1-os 
desterros,  non  pode  ter  anque  quixera  o  encanto  que 
soye  emprestadles  á  inocencia  d'as  primeiras  impre- 
siós:  que  6  sol  d'a  vida,  ó  mesmo  que  o  que  aluma  ó 
mundo  que  habitamos,  non  loce  n'os  seus  albores  d'a 
mesma  sorte  que  cando  vay  ponerse  tristemente, 
envolto  antr'as  nubes  d'o  postreiro  outono. 

Por  outra  parte,  Galicia  era  n'os  Cantares  óobxeto, 
á  alma  enteira,  mentras  que  n'este  meu  libro  d'hoxe, 
as  veces,  tan  soyo  á  ocasión,  anque  sempre  ó  fondo 
d'o  cuadro:  que  si  non  pode  se  non  c'a  morte,  des- 
pirse  ó  esprito  d'as  envolturas,  d'a  carne,  menos  pode 
o  poeta  prescindir  d'o  medio  en  que  vive,  e  d'a  nature- 
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za  que  ó  rodea;  ser  alleo  á  seu  tempo  e  deixar  de  re- 
producir hastra  sin  pensalo,  a  eterna  e  layada  queixa 
que  hoxe  eisalan  todo-1-os  labios.  Por  eso  inoro  ó  que 
haxa  n'o   meu  libro  d'os  propios  pesares,   ou  d'os 
alíeos,  anque  ben  podo  telos  todos  por  meus,  pois  os 
acostumados  á  desgracia,  chegan  á  contar  por  suas  as 
que  afrixen  os  demais.  Tanto  é  asi,  que  n'este  meu 
novo  libro,  preferin,  ás  composicions  que  puderan 
decirse  personales,  aquelas  outras  que,  con  mais  ou 
menos  acertó,  espresan  as  tribulaciós  d'os  que,  uns 
tras  outros,  e  de  distintos  modos,  vin  durante  largo 
tempo,  sofrir  ó  meu  arredore.  E  ¡sófrese  tanto  n'esta 
querida  térra  gallega!  Libros  enteiros  poideran  escri- 
birse falando  d'o  eterno  infortunio  que  afrixe  os  nosos 
aldeans  e  mariñeiros,  soya  e  verdadeira  xente  d'o  tra- 
ballo  n'o  noso  pais.  Vin  e  sentin  as  suas  penas  como 
si  fosen  miñas,  mais  o  que  me  conmoveu  sempre,  e 
po-lo  tanto  non  podia  deixar  de  ter  un  eco  n'a  miña 
poesía,  foron  as  innumerables  coitas  d'as  nosas  mu- 
lleres: criaturas  amantes  para  os  seus  y  os  estraños, 
cheas  de  sentimento,  tan  esforzadas  de  corpo,  como 
brandas  de  corazón  e  tamen  tan  desdichadas  que  se 
dixeran  nadas  solasmentes  para  re'xer  cantas  fatigas 
poidan  afrmr,  á  parte  mais  froxa  c  ¡niel  d'a  humani- 
dade.  N'o  campo  compartindo  mitade  por  mitadec'os 
seus  homes  as  rudas  faenas,  n'a  casa  soportando  va- 
lerosamente as  ansias  d'a  matero idade,  os  traballos 
domesticóse  as  arideces  d'a  probeza.  Soyas  ó  mais  d'o 
tempo,  tendo  que  traballar  de  sol  á  sol,  e  sin  a'iuda 
pra  mal  mantcrse,  pra  mantcr  os  seus  iillos,  e  quisais 
0  pai  valetudinario,  parecen  condenadas  á  non  atopa- 
ren  nunca  reposo  se  non  n'a  tOOlba. 

A   emigrazon  y  ó   Rey    arrebatanlles  de  contino,  o 
amaine,  0  hirman,  o  seu  lióme,  sosten   d'a  familia  dé 

cote  numerosa,  c  asi,  abandonadas,  chorando  ó  seu 
desamparo,  pasan  a  amarga  vida  aotr'ai  incertidum- 
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bres  d'a  esperanza,  á  negrura  d'a  soidade  y  as  an- 
gustias d'un-ha  perene  miseria.  Y  o  mais,  desconso- 
lador par'élas,  é,  que  os  seus  homes,  vans'indo 
todos,  uns  por  que  ll'os  levan,  y  outros  por  que  o 
exempro,  as  necesidades,  as  veces  un-ha  cobiza,anque 
disculpabre,  cega,  fannos  fluir,  d'o  lar  querido,  d'a- 
quela  á  quen  amaron,  d'a  esposa  xa  nay,  e  d'os  nu- 
merosos fillos,  tan  pequeniños  qu'inda  n'acertan  á 
adivinar,  os  desdichados,  á  orfandade  á  que  os  con- 
denan. 

Cando  n'as  suas  confianzas,  estas  probes  mártires 
s'astreven  á  decinos  os  seus  sacretos,  á  chorar  os  seus 
amores  sempre  vivos,  á  doerse  d'as  suas  penas,  descro- 
bese  n'elas,  tal  delicadeza  de  sentimentos,  tan  gran- 
des tesouros  de  ternura  (que  á  inteireza  d'o  seu  ca- 
rácter n'é  bastante  á  mermar)  un-ha  abnegación  tan 
grande,  que  sin  querer,  sentímonos  inferiores  á  aque- 
tas oscuras  e  valerosas  heroínas,  que  viven  e  morren 
levando  á  cabo  feitos  maravillosos  por  sempre  inora- 
dos, pero  cheos  de  milagres  d'amor  e  d'abismos  de 
perdón.  Historias  dinas  de  ser  cantadas  por  mellores 
poetas  d'o  qu'eu  son,  e  cuyas  santas  armonías  de- 
berán ser  espresadas  c'un-ha  soya  nota  e  n'un-ha 
soya  corda,  n'a  corda  d'o  subrime,  e  n'a  nota  d'a 
delor.  Anque  sin  forzas  pra  tanto,  tentey  algo  d'eso, 
sobre  todo  n'o  libro  titulado  As  viudas  d'os  vivos  e 
as  viudas  d'os  mortos,  mais  eu  mesma  conoso  que 
non  acertei  á  decir  as  cousas  qu'era  menester.  As  mi- 
ñas forzas  son  cativas,  quéreas  mayores  de  quen  haya 
de  cantarnos  con  toda  á  sua  verdade  e  poesía,  tan 
sencilla  como  dolorosa  epopeya. 

Creerán  algús,  que,  porque  como  digo  tentey  falar 
d'as  cousas  que  se  poden  chamar  homildes,  é  por  que 
m'esprico  n'a  nosa  lengoa.  N'é  por  eso.  As  multitudes 
d'os  nosos  campos  tardarán  en  lér  estos  versos,  escri- 


XXVIII  DUAS    PALABRAS    D  A   AUTORA 

tos  á  causa  d'eles,  pero  so  en  certo  modo  pra  eles.  O 
que  quixen  foy  falar  un-ha  vez  mais  d'as  cousas  d'a 
nosa  térra,  n'a  nosa  lengoa,  e  pagar  en  certo  modo  o 
aprecio  e  cariño  que  os  Cantares  gallegos  desperta- 
ron en  alguns  entusiastas.  Un  libro  de  trescentas 
paxinas  escrito  n'o  doce  dialecto  d'o  pais,  era  n'aquel 
estonces  cousa  nova,  e  pasaba  po-lo  mesmo  todo 
atrevemento.  Aceptárono  y  ó  qu'e'  mais  aceptárono 
contentos,  e  yeu  comprendin  que  desd'ese  momento 
quedaba  obrigada  á  que  non  fose  ó  primeiro  y  o  ulti- 
mo. N'era  cousa  de  chamar  as  xentes  á  guerra,  e 
desertar  d'a  bandeira  qu'eu  mesma  habia  levantado. 
Ala  van  pois,  as  Follas  novas,  que  mellor  se  dirían 
vellas  por  que  ó  son,  e  ultimas,  por  que  pagada  xa  á 
deuda  en  que  me  parecía  estar  c'o  á  miña  térra,  difí- 
cil é  que  volva  á  escribir  mais  versos  n'a  lengua  ma- 
terna. Ala  van,  en  busca,  non  de  triunfos,  senon  de 
perdós,  non  de  alabanzas,  senon  d'olvidos,  non  d'as 
predilecciós  d'outros  tempos,  se  non  d'a  beninidade 
que  di  d'os  maos  libros — ¡Deiialos  pasar! — Ey  o  qu'eu 
deseyo — Que  ó  deixen  pasar,  como  un  romor  mais, 
como  un  perfume  agreste  que  nos  trai  consigo  algo 
d'aquela  poesía,  que  nacendo  n'as  vastas  soidades, 
n'as  campias  sempre  verdes  d'a  nosa  térra,  e  n'as  pra- 
yas  sempre  hermosas  d'os  nosos  mares,  ven  direita- 
mentc  á  buscar  ó  natural  agarimo  n'os  corazós  que 
sufren  e  aman  esta  querida  térra  de  Galicia. 

Santiago  3o  de  Ma.no  de  1880. 


VAGUEDAS 


D'aquelas  que  cantan  as  pombas  y  as  frores 
Todos  din  que  teñen  alma  de  muller, 
Pois  eu  que  n'as  canto,  Virxe  d'a  Paloma, 
¡Ay!  ¿de  que'  a  terei? 


II 


Ben  sei  que  non  hay  nada 
Novo  en  baiüo  d'o  ceo, 
Qu'antes  outros  pensaron 
As  cousas  qu'ora  eu  pensó. 

E  ben,  ¿para  qu'escribo? 
E  ben,  por  qu'asi  sernos, 
Relox  que  repetimos 
Eternamente  ó  mesmo. 
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III 


Tal  com'as  nubes 

Qu'impele  o  vento, 
Y  agora  asombran,  y  agora  alegran 
Os  espaqos  inmensos  d'o  ceo, 

Así  as  ideas 

Loucas  qu'eu  teño 
As  imaxes  de  múltiples  formas 
D'estranas  feituras,  de  cores  incertos, 

Agora  asombran, 

Agora  aeraran, 
O  fondo  sin  fondo  d'o  meu  pensamento. 
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IV 


Diredes  d'estos  versos,  y  é  verdade, 
Que  ten  estrana  insólita  armonía, 
Que  n'eles  as  ideas  brilan  pálidas 

Cal  errantes  muxícas 

Qu'estalan  por  instantes 

Que  desparecen  xiña, 
Que  s'asomellan  a  parruma  incerta 
Que  voltexa  n'o  fondo  d'as  curtiñas, 
Y  ó  susurro  monótono  d'os  pinos 

D'a  veira-mar  bravia. 

Eu  direivos  tan  so,  qu'os  meus  cantares 
Asi  san  en  confuso  d'alma  miña, 
Gomo  sai  d'as  profundas  carballeiras 
O  comezar  d'o  dia, 
Romor  que  non  se  sabe 
S'é  rebuldard'as  brisas, 
Si  son  beixos  d'as  frores, 
S'agrestes,  misteirosas  armonías 
Que  n'este  mundo  triste 
O  camino  d'o  ceu  buscan  perdidas. 
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¡Follas  novas!  risa  dame 
Ese  nome  que  levas, 
Cal  s'a  un-ha  moura  ben  moura, 
Branca  ll'oise  chamar. 

Non  Follas  novas,  ramallo 
De  toxos  e  silvas  sos, 
Hirtas,  com'as  miñas  penas, 
Feras,  com'á  miña  dor. 

Sin  olido  nin  frescura, 
Bravas  magoás  e  ferís... 
¡Se  n'a  gándara  brotades, 
Como  non  seres  así! 
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VI 


¿Qué  pasa  6  redor  de  min? 

¿Qué  me  pasa  qu'eu  non  se'x? 

Teño  medo  d'un-ha  cousa 

Que  vive  e  que  non  se  vé. 
Teño  medo  á  desgracia  traidora 
Que  ven,  e  que  nunca  se  sabe  onde  ven. 


VII 

Alguns  din,  ¡miña  térra! 
Din  outros,  ¡meu  cariño! 

Y  este,  ¡miñas  lembranzas! 

Y  aquel,  ¡ou  meus  amigos! 
Todos  sospiran,  todos, 
Por  algún  ben  perdido. 
Eu  so  non  digo  nada, 

Eu  so  nunca  sospiro, 
Qu'ó  meu  corpo  de  térra 

Y  ó  meu  cansado  esprito, 
A  donde  quer  qu  eu  vaya 

Van  conmigo. 
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VIII 


Ala,  pó-Ia  alta  nóite, 
A  luz  d'a  triste  e  moribunda  lámpara, 
üu  antr'á  negra  oscuridad  medosa, 

O  vello  ve  pantasmas. 

Uns  son  árbores  muchos,  e  sin  follas, 

Outros,  fontessin  auguas, 
Montes  qu'a  nevé  eternamente  crube, 

Ermos  que  nunca  acaban. 

Y  ó  amanecer  d'o  dia 
Cando  c'á  ultima  estrela  aqueles  marchan 
Outros  venen  mais  tristes  e  sañudos, 

Pois  a  vcrdade  amarga, 
Escrita  trán  n'os  apagados  olios 
E  n'as  asienes  calvas. 

Non  digas  nunca,  os  mozos,  que  perdeches 

A  risoña  esperanza, 
D'o  qu'a  vivir  conu\a  lempr'é  tmígo: 
Só  enemiga  mortal  de  qucn  acaba!... 
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Paz,  paz  deseada 
Pra  min,  ¿onde  está? 
Quixais  n'hey  de  tela... 
¡N'a  tiben  xamais! 

Sosegó,  descanso, 
¿Ond'hey  d'o  atopar? 
N'os  mals  que  me  matan, 
N'a  dor  que  me  dan. 

¡Paz!  ¡paz  tie's  mentira! 
¡Pra  min  non'a  hay! 
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X 


Un-ha  vez  tiven  un  cravo 
Cravado  no  corazón, 

Y  eu  non  m'acordo  xa  s'era  aquel  cravo, 
D'ouro,  de  ferro,  ou  d'amor. 

Soyo  seique  me  fixo  un  mal  tan  fondo, 
Que  tanto  m'atormentou, 

Qu'eu  dia  e  noite  sin  cesar  choraba 

Gal  chorou  Madanela  n'a  pasión. 
— Señor,  que  todo  ó  podedes, 
Pedinlle  un-ha  vez  á  Dios, 

Daime  valor  par'arrincar  d'un  golpe 
Cravo  de  tal  condición. 
E  doumo  Dios  e  arrinqueino, 
Mais...  ¿quen  pensara?...  Despois 
Xa  non  sentin  mais  tormentos 
Nin  soupen  qu'era  delor; 

Soupen  s6,  que  non  sei  que  me  faltaba 
En  donde  o  cravo  faltou, 

I .  scica,  seica  tiven  soidades 

D'aqucla  pena...  |Bon  Dios! 
barro  moiial  «ufenvolve  o  esprito 
¡Qucn-o  entenderá,  Señor!... 
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XI 


Cand'un  é  moi  dichoso,  moi  dichoso, 

¡Incomprensibre  arcano! 
Casi-que,  n'é  mentira  an-qu'a  pareza, 

Ll'a  un  pesa  d'o  ser  tanto. 

¡Que  n'o  fondo  ben  fondo  d'as  entrañas 

Hay  un  deserto  páramo! 
Que  non  s'  enche  con  risas  nin  contentos, 
Senon  con  froitos  d'o  delor  amargos. 

Pero  cand'un  ten  penas 
Y  é  en  verdá  desdichado, 
Oco  n'atopa  no  ferido  peito, 

Por  qu'a  dor,  ¡enche  tanto! 

Tan  ahonda  é  a  desgracia  nos  seus  dones; 
Qu'os  verte  ¡Dios  lio  pague!  os  regazados. 

Hastra  qu'o  qu'os  recibe 

¡Ay!  reventa  de  farto. 
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XII 


Oxe  ou  manan,  ¿quen  pode  decir  cando? 

Pero  quisais  moy  logo, 
Viranme  á  despertar,  y  en  vez  d'  un  vivo, 

Atoparán  un  morto. 

O  rededor  de  min,  levantaranse 

Xemidos  dolorosos, 
A  yes  d'angustia,  choros  d'os  meus  fillos, 

D'os  meus  filliños  orfos. 

Y  eu  sin  calor,  sin  movemento,  fria, 

Muda,  insensibre  á  todo, 
Así  estarei  cal  me  deixare  á  morte 

Ü  helarme  c'o  seu  sopro. 

E  para  sempre  ¡Adiós,  cant'eu  quería! 
¡Que  terrible  abandono! 
Antre  cantos  sarcasmos, 
Hay,  ha  d'habcr,  c  houvo, 
Non  vin  ningún  qu'abata  mais  os  vivos, 
Qu'ó  d'a  humilde  quietú  d'un  corpo  morto. 
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XIII 


Xa  nin  rencor  nin  despiezo 
Xa  nin  temor  de  mudanzas, 
Tan  so  un-ha  sede...  un-ha  sede, 
D'un  non  sei  qué,  que  me  mata. 
Rios  d'a  vida  ¿onde  estades? 
¡Aire!  qu'ó  aire  me  falta. 

— ¿Que  ves  n'ese  fondo  escuro? 
¿Que  ves  que  tembras  e  calas? 
¡Non  veio!  Miro,  cal  mira, 
Un  cegó  á  luz  d'o  sol  erara. 
E  vou  caer  alí  en  donde 
Nunca  ó  que  cai  se  levanta. 
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XIV 


Aquel  romor  de  cantigas  e  risas 
Ir,  vir,  algarear, 
Aquel  falar  de  cousas  que  pasaron 

Y  outras  que  pasarán  : 

Aquela,  en  fin,  vitalidade  inquieta 
Xuvenil,  tanto  mal 
Me  fixo,  que  lies  dixen: 
Ivos  e  non  volvás. 

Un  á  un  desfilaron  silenciosos 
Por  aquí,  por  ala, 

Tal  como  cando  as  contas  d'un  rosario 
S'espallan  pó-lo  chán: 

Y  o  romor  d'os  seus  pasos,  mcntres  s'iñan 
De  tal  modo  hastra  min  veu  resoar, 

Que  non  mais  tristemente 

Resoará  quisais 

N'o  fondo  d'os  sepulcros 

O  último  adiós  qu'un  vivo  os  monos  da. 

Y  ó  fin  soya  quedei,  pero  tan  soya 
Qtt'hoiO,  d'a  motea  <>  inquieto  revoar, 
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D'o  ratiño  o  roer  terco  e  constante, 

E  d'o  lume  o  chis  chas, 

Cando  d'a  verde  pónla 

O  fresco  sugo  devorando  vai, 

Parece  que  me  talan,  qu'os  entendo, 

Que  compaña  me  fan; 

Y  este  meu  coraron  lies  di  tembrando 

¡Por  Dios!.,  ¡non  vos  vayas! 


Que  doce,  mais  que  triste 
Tamen  é  a  soledad! 
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XV 


A  un  batido,  outro  batido, 
A  un-ha  dor,  outro  delor, 
Tras  d'un  olvido,  outro  olvido, 
Tras  d'un  amor,  outro  amor. 

Y  ó  fin  de  fatiga  tanta 
E  de  tan  diversa  sorte, 
A  veile's  que  nos  espanta, 
Ou  ó  repousar  d'á  morte. 


XVI 


Cand'era  tempo  d'iuvcrno 
Pensaba  en  dond'estarias, 
Cand'era  tempo  de  s  >1, 
Pensaba  en  dond'andarias. 
jAgora!...  tan  soyo  pensó, 
Meu  ben,  si  m'oividaritsl 
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XVII 


Mais  vé  qu'o  meu  corazón 
E  un-ha  rosa  de  cen  follas, 
Y  é  cada  folla  un-ha  pena 
Que  vive  apegada  n'outra. 

Quitas  un-ha,  quitas  duas, 
Penas  me  quedan  de  sobra, 
Oxe  dez,  manan  corcnta, 
Desfolla  que  te  desfolla... 

¡O  corazón  m'arrincaras 
Des  qu'as  arrincares  todas! 
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XVIII 


Co  seu  xordo  e  costante  mormorio 
Atraim'o  oleaxen  d'ese  mar  bravio, 
Cal  atrai  d'as  serenas  o  cantar. 
— N'este  meu  leito  misterioso  e  frió, 
Díme,  ven  brandamente  á  descansar. 

El  namorado  está  de  min...  o  deño, 

Y  eu  namorada  d'el. 
Pois  saldremos  c'o  empeño, 
Que  s'el  me  chama  sin  parar,  eu  teño 
Un-has  ansias  mortais  d'apousar  n'el. 
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XIX 


Ando  buscando  meles  e  frescura 
Para  os  meus  labios  secos, 

Y  eu  non  sei  com'atopo,  nin  por  onde, 

Queimores  e  amarguemos. 

Ando  buscand'almibres  qu'almibaren 
Estos  meus  agres  versos, 

Y  eu  non  sei  como,  nin  por  onde,  sempre 

Se  lies  atopa  un  fero. 

Y  o  ceo  e  Dios  ben  saben 
Non  teño  á  culpa  d'eso; 
¡Ay!  sin  querelo,  tena, 
O  lastimado  corazón  enfermo. 
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XX 


¡Silencio! 
A  man  nerviosa  e  palpitante  ó  seo, 
As  niebras  n'os  meus  olios  condensadas, 
Con  un  mundo  de  dudas  n'os  sentidos 
Y-un  mundo  de  tormentos  n'as  entrañas; 

Sentindo  como  loitan, 

En  sin  igual  batalla, 
Inmortales  deseios  que  atormentan, 

E  rencores  que  matan. 
Molió  n'a  propia  sangre  á  dura  pruma 

Rompendo  á  vena  inchada, 
Y  escribo...  escribo  ¿para  que?  jVolvede 

ü  mais  fondo  da  yalma 

Tempestosas  imaxcs! 
Idc  á  morar  c'as  mortas  rclembranzas; 
Qu'  a  man  tcmbrosa  n'o  papel  só  escriba 
¡Palabras,  e palabras,  e  palabras! 
h;t  idea  á  forma  inmaculada  e  pura 

Donde  qucdou  velada? 


II 


¡DO  INTIMO! 


ADIÓS! 


¡Adiós!  montes  e  prados,  igrexas  e  campanas, 
j  Adiós!  Sar  e  Sarela,  cubertos  d'enramada, 
¡Adiós!  Vidán  alegre,  moiños  e  hondanadas, 
Conio  o  d'o  craustro  triste  y  as  soedades  prácidas, 
SanLourenzo  ó  escondido,  cal  un  niño  antr'as  ramas, 
Balvis,  para  min  sempre  o  d'as  fondas  lembranzas, 
Santo  Domingo,  en  donde  cant'eu  quicen  descansa, 
Vidas  d'a  miña  vida,  anacos  d'as  entrañas. 
E  vos  tamen  sombrisas  paredes  solitarias 
Que  me  vichéis  chorare   soya  e  desventurada, 
¡Adiós!  sombras  queridas,  ¡adiós!  sombras  odiadas, 
Outra  vez  os  vaivens  d'a  fertuna 
Pra  lonxe  m'arrastran. 

Cando  volver,  se  volvo,  tod'estará  ond'estaba, 
Os  mesmos  montes  negros  y  as  mesmas  alboradas 
D'o  Sar  e  d'o  Sarela,  mirándose  n'as  auguas. 
Os  mesmos  verdes  campos,  as  mesmas  torres  pardas> 
D'a  catredal  severa,  olland'as  lontananzas: 
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Mais  os  qu'agora  deixo,  tal  com'a  fonte  mansa 
Ou  n'o  verdor  d'a  vida,  sin  tempestas  nin  vagoas, 
Canto,  cand'eu  tornare  vitimas  d'a  mudanza 
Terán  de  presa  andado,  n'a  senda  d'a  desgracia! 

Y  eu mais  eu  nada  temo  n'o  mundo 

¡Qu'  á  morte  me  tarda! 
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Grilos  e  ralos,  rans  albariñas, 
Sapos  e  bichos  de  todas  crás, 
Mentras  ó  lonxe  cantan  os  carros, 
¡Que  serenatas  tan  amorosas, 
N'os  nosos  campos  sempre  nos  dan! 


Tan  so  acordarme  d'elas, 
Non  sey  o  que  me  fai, 

Nin  sey  s'é  ben, 

Nin  sey  s'é  mal. 
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¡Gal  as  nubes  n'o  espaco  sin  limites 

Errantes  voltexan! 

Un-has  son  brancas 

Outras  son  negras, 
Un-has  pómbas  sin  fel,  me  parecen, 

Despiden  outras 

Luz  de  centola 

Sopran  ventos  contrarios  n'altura 

Y  a  desbandada, 

Van  levándoas  sin  orden  nin  tino 
Nin  eu  scy  pra  onde, 
Nin  scy  por  que  causa: 

Van  levándoas,  cal  levan  os  anos 
Os  nosos  cnsoños 

Y  i  nos.i  esperanza. 


FOLLAS     NOVAS  27 


Rico  ou  probé  algún  dia 
¡Con  que  contento  e  pracidez  folgaba! 
Y  agora  probé  ou  rico,  6  desdichado, 
¡Todo,  todo  lie  falta! 

En  valde  venen  dias,  pasan  anos, 

E  inda  sigros  pasaran, 
S'hay  abondosas  fontes  que  se  secan, 
Tamen  as  hay  que  eternamente  manan; 
Mais  as  fontes  perenes  n'esta  vida 

Son  sempre  envenenadas. 

N'elas  ó  esprito  qu'ofendido  pena, 
N'a  húmida  enferma  d'o  rencor  se  baña 

Sin  que  dado  lie  sea 
Beber  do  olvido  n'as  saudosas  auguas. 

¡Odio!  filio  d'o  inferno, 
Pode  acaba-lo  amor,  mais  ti  n'acabas 
Mamoria  que  recorda-las  ofensas. 
Si,  si  ¡de  ti  mal  haya!. 
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N'A  CATREDAL 


Com'algun  dia'po-los  corrunchos 
D'o  vasto  tempro 
Vellos  e  vellas,  mentras  monean 
Silvan  as  salves  y  os  padre  nuestros, 

Y  os  arcebispos  n'os  seus  sepulcros 
Reises  e  reinas  con  gran  sosegó 

N'a  paz  d'os  mármores  tranquilos  dormen 
Mentras  n'o  coro  cantan  os  cregos. 
O  órgano  lanza  tristes  cramores 
Os  d'as  campanas  responden  lexos, 

Y  a  santa  imaxen  d'o  Redentorc 
Pares  que  suda  sangre  n'o  Huerto. 

¡Señor  Santísimo,  ós  teus  pes  canto 
Tamen  d'angustia  sudado  teño! 
Mais  s'o  pecado  castigas  sempre, 
O  qu'afrixido  vay  á  pedircho 
Dáille  remedio. 

O  sol  poniente  po-las  vida-iras 
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D'a  Soledade,  lanza  serenos 
Rayos,  que  firen  descoloridos 
D'a  Groria  os  anxeles  y-o  Padre  Eterno. 
Santos  e  apostóles  ¡védeos!  parecen 
Qu'os  labios  moven,  que  falan  quedo 
Os  uns  c'os  outros,  e  aló  n'altura 
D'o  ceu  a  música  vai  dar  comenqo, 
Pois  os  groriosos  concertadores 
Tempran  risoños  os  instrumentos. 

¿Estarán  vivos?  ¿serán  de  pedra 
Aqués  sembrantes  tan  verdadeiros, 
Aquelas  túnicas  maravillosas, 
Aqueles  olios  de  vida  cheos? 
Vos  qu'os  fixeches  de  Dios  c'axuda 
D'inmortal  nome,  Mestre  Mateo, 
Xa  q'ahi  quedaches  humildemente 
Arrodillado,  falaime  d'eso; 
Mais  c'o  eses  vosos  cábelos  rizos 
Santo  d'os  croques,  calas...  y  eu  rezo. 

Aqui  está  á  Groria,  mais  n'aquel  lado 
N'aquela  arcada,  negrexa  o  inferno 
Cas  almas  tristes  d'os  condanados, 
Ond'as  devoran  todo-Ios  demos. 
D'ali  non  podo,  quita  los  olios 
Mita  asombrada,  mita  con  medo, 
Qu'aqueles  todos  se  me  figuran 
Os  d'un  delirio,  mortaes  espeutros. 
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¡Como  me  miran  eses  calabres 

Y  aqueles  denos! 
¡Como  me  miran  facendo  moecas 
Dend'as  colunas  ond'os  puxeron! 
¡Será  mentira,  será  verdade! 

Santos  d'o  ceo, 
Saberan  eles  que  son  á  mesma 

D'aqueles  tempos!.. 
Pero  xa  orfa,  pero  enloitada, 
Pero  insensibre  cal  eles  mesmos... 
¡Como  me  firen!...  Voume,  sí  voume, 

¡Que  teño  medo! 

Mais  xa  n'os  vidros  d'a  grand 'araña 

Cai  o  postreiro 
Rayo  tranquilo  qu'o  sol  d'a  tarde 

Pousa  sereno ; 
E  en  cada  prancha  d'a  araña  hermosa 

Vivos  refrexos, 
Cintileando  com'as  estrelas, 
Pintan  mil  cores  no  chan  cacndo, 
E  fan  qu'a  tola  d'a  fantcsia, 
Soñé  milagrcs,  finia  portentos. 

Mais  de  repente  venen  as  sombras 
Todo  c  negrura,  tod'é  misterio, 

Adiós  aliofreti  e  maravillas... 
Tras  d'o  Pedroso,  puiOM  Febo. 

Coma  pantasmas  crnztn  as  naves 
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Silvando  sálvese  padre  nuestros, 
Vellos  e  vellas  qu'a  Dios  lie  piden, 
El  tan  só  sabe,  cales  remedios; 
Que  cand'ó  mundo  nos  deixa,  é  soyo 
Cando  buscamos  con  ansia  ó  ceo. 

Os  pés  d'a  Virxen  d'a  Soledade 
¡De  moitcs  anos  nos  conocemos!.. 
A  oración  dixen  qu'antes  dicia, 
Fixen  mamoria  d'os  meus  sacretos, 
Para  mi  madre  deixei  cariños, 
Par'os  meus  fulos  miles  de  beixos, 
Po-los  verdugos  d'o  meu  esprito 
Recey...  e  funme  pois  tina  medo. 
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¡Corre  serenas  ondas  cristaiñas, 
Pasad'en  calma  e  majestosas,  como 
As  sombras  pasan  d'os  groriosos  feitos! 
¡Rodade  sin  descanso  como  rodan 
A  eternidá  ¿enerados  sin  número 
Que  cal  eu  vos  contempro,  contempráronvos! 
Daime  vosos  perfumes  lindas  rosas, 
D'a  sede  que  m'abrasa,  eraras  fontes 
Apagad'o  queimor...  nubes  de  gasa 
Cubrí  cal  velo  de  lixeiro  encaixe 
D'o  ardente  sol  os  briladores  rayos. 
E  ti  temprada  e  cariñosa  brisa, 
D'á  cnc«meco  os  concertos  misteriosos 
Antr'os  carballos  d'a  devesa  escura 
Por  ond'o  Sar  vay  marmurando  lovc. 

0  tempo  pasou  rápido,  á  ccntcla 
I  al  ve/  máil  lentamente  ó  espado  inmenso 
Xtrarcsaó  caer,  qu'cles,  os  anos, 


FOLLAS    NOVAS  33 


Pra  min  correron  en  batallas  rudas... 
¡Mais  correron  por  fin...  y  ó  dia  chega!... 
Dame  os  teus  bicos  y  os  teus  brazos  ábreme 
Aquí  onde  o  rio,  n'a  espesura  fresca... 
A  ninguen  digas  ond'estou...  con  frores 
D'as  qu'eu  queria  á  delatora  mancha 
Crube...  e  que  nunca  c'ó  meu  corpo  acerten 
Profanas  mans  para  levarme  lexos... 
¡Quero  quedar  ond'os  meus  dores  foron! 
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Cada  noitc  eu  chorando  pensaba. 
Qu'esta  noite  tan  grande  non  fora 
Que  durase...  e  durase  antre  tanto 

Que'a  noite  d'as  penas 

M'envolve  loitosa. 

Mais  á  luz  insolente  d'o  dia, 

Costante  e  traidora, 

Cad'amañecida, 
Penetraba  radiante  de  groria 
Hastr'ó  leito  dond'eu  me  tendera 

Co-as  miñas  congoxas. 

Desde  estonces  busquei  as  tinicbra.s 
Mais  negras  e  fondas, 
E  busqueinas  en  vano,  que  seinprc 
Tras  d'a  noite  topaba  c*a  aui  ora... 
So  en  min  mcsm.i  buscando  n'oscuro 

Y  entrando  n'a  sombra, 
Vin  á  noitc  que  n  .  ICaba 

>ya¡ 


FOLLAS     NOVAS  35 


TI   ONTE  MANAN   EU 


Cain  tan  baixo,  tan  baixo, 
Qu'a  luz  onda  min  non  vay; 
Perdin  de  vista  asestrelas 
E  vivo  n'a  escuridá. 

Mais,  agarda...  ¡oque  te  riches 
Insensibre  ó  meu  afán! 
Inda  estou  vivo...  inda  podo 
Subir  para  me  vingar. 

Tira  pedras  ó  caido, 
Tiraille  anque  sea  un  eento; 
Tira...  que  cando  ea vades 
Han-vos  de  face'-l-o  mesmo. 
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Deixa  que  n'esa  copa  e'n  donde  bebes 

As  dozuras  d'a  vida 
Un-ha  gota  de  fel,  un-ha  tan  soyo 
O  meu  dorido  corazón  esprima. 

Comprenderás  estonces 
Como  abranda  a  delor  as  pedras  frias, 

Anq'abrandar  non  poida 
Almas  de  ferro  e  peitos  homicidas. 
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BOS   AMORES 


Cal  olido  de  rosas  que  sai  d'antr'ó  ramaxen 
Nun-ha  manan  de  Mayo,  hay  amores  soaves 
Que  n'inda  vir  se  sinten,  nin  se  ve  cand'entraren 
Po-la  mimosa  porta  qu'ó  corazón  lies  abre 

De  seu,  cal  s'abre  n'o  agosto 

A  frol  6  orballo  d'a  tarde. 
E  sin  romor  nin  queixa,  nin  choros,  nin  cantares, 
Brandos  asi  e  saudosos,  cal  alentar  d'os  ánxeles, 
En  nos  encarnan  puros,  corren  co'a  nosa  sangre 
Y  os  hermos  reverdecen,  d'o  esprito  onde  moraren. 

Busca  estes  amores...  búscaos, 

Si  tes  quen  ch'os  poida  daré; 

Qu'estes  son  soyo  os  que  duran 

N'esta  vida  de  pasaxen. 
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AMORES  CATIVOS 


Era  delor  y  era  cólera, 

Era  medo  y  aversión, 

Era  un  amor  sin  medida. 

Era  un  castigo  de  Dios! 
Qu'hay  unus  negros  amores,  d'indole  pezoñenta 
Que  privan  os  espritos,  que  turban  as  concencias, 
Que  morden  s'acariñan.que  cando  miran  queiman, 
Que  dan  dores  de  rabia,  que  manchan  e  qu'afrentan. 

Mais  val  morrer  de  friaxen 

Que  quemarse  á  sua  fogueira 
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Abrid'as  frescas  rosas, 

Brilad'os  carabeles 
D'o  seu  xardin,  os  árbores,  vestivos 

Cas  lindas  follas  verdes. 
Parra  qu'un  tempo  sombra  nos  prestaches 

A  cubrirvos  de  pámpanos  volvede. 

Natureza  fermosa, 

A  mesma  eternamente, 
DilPos  mortais,  de  novo  os  loucos  dille 

¡Qu'eles  no  mais  perecen! 
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DE    VALDE., 


Cando  me  ponan  ó  habito, 

S'é  qu'ó  levo; 
Cando  me  metan  na  caiia, 

S'é  qu'á  teño; 
Cand'ó  responso  me  canten, 
S'hay  con  que  pagarlTos  cregos, 
E  cando  dentro  d'a  coba... 
¡Qu'inda  me  leve  San  Pedro 
Se  so  ó  pensalo  non  rio 
Con  un-ha  risa  d'os  denos! 
Qu'enterrar  han  d'enterrarme 
Anquc  non  lies  den  diñeiro!... 
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¿QUEN   NON  XIME; 


Luz  e  progreso  en  todas  partes...  pero 
As  dudas  n'os  corazós, 
E  vagoas  qu'un  non  sabe  por  que  corren, 
E  dores  qu'un  non  sabe  por  que  son. 


Outro  cantar  din  cansados 
D'este  estribilo  os  que  chegando  van, 
Nun-ha  nova  fornada,  e  qu'andan  cegos 
Buscando  o  qu'inda  non  hay. 


¡Reprobos!...  sempre  ó  oculto  perguntando 
Que  mudo  nada  vos  di. 
Buscade  á  fé,  que  se  perdeu  n'a  duda 
E  deixade  de  xemir. 


Mais  eles  tamen  perdidos 
Por  un-ha  y  outra  senda  van  e  vén 
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Sin  que  sepan  ¡coitados!  por  ond'andan, 
Sin  paz,  sin  rumbo  e  sin  fé. 


Trist'é  o  cantar  que  cantamos 
¿Mais  que  facer  s'outro  mellor  non  hay? 
Moita  luz  deslumhra  os  olios, 
Causa  inquietude  ó  moito  desear. 
Gand'un-ha  peste  arrebata 
Homes  tras  homes,  n'hay  mais 
Qu'enterrar  de  presa  os  mortos, 
Baixá-la  frente,  e  esperar 
Que  pasen  as  correntes  apestadas... 

¡Que  pasen!...  qu'outras  vendrán. 
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Ladraban  contra  min  que  caminaba 
Gasi-que  sin  alentó, 
Sin  poder  c'o  meu  fondo  pensamento 

Y  á  pezoña  mortal  qu'en  min  levaba. 

Y  á  xente  que  topaba 
Ollandome  á  mantenía 
D'o  meu  dor  sin  igual  y  á  miña  afrenta 
Traidora  se  mofaba. 

Y  eso  que  nada  mais  qu'á  adivinaba. 

Si  á  souperan  ¡Dios  mió! 
Pensei  tembrando,  contra  min  volverá 
A  corrente  d'o  rio. 


Buscand'ó  abrigo  d'os  mais  altos  muros, 

N'os  caminos  desertos, 
Ensangrentando  os  pe's  nos  seixos  duros, 
Fun  chegando  ó  lugar  d'os  meus  cariños 
Marinando  espantada: — os  meus  meninos 

¿Estarán  xa  despertos? 
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¡Ay  qu'ó  verme  chegar  tan  maltratada 
Chorosa,  sin  alentó  e  ensangrentada, 
Darán  en  s'afrix.ir...  mal  pocadiños! 
Por  sua  nay  mal  fadada. 

Pouco  á  pouco  fun  indo 
Y  as  escaleiras  con  temor  subindo, 
C'o  triste  corazón  sobresaltado: 
¡Escoitei!...  nin  as  moscas  rebullían 
No  berce  ind'os  meus  anxeles  dormían 

C'a  virxen  ó  seu  lado. 
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¿Porqué,  miña  almiña, 
Porqu'ora  non  queres 
O  qu'antes  querias? 

¿Porqué,  pensamento, 
Porqu'ora  non  vives 
D'amantes  deseyos? 

¿Porqué,  meu  esprito, 
Porqu'ora  te  humildas, 
Cand'eras  altivo? 

¿Porqué,  corazón, 
Porqu'ora  non  falas 
Falares  d'amor? 

¿Porqué  xa  non  bates 

Co  doce  batido 

Que  calma  os  pesares? 
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¿Porqué,  en  fin,  Dios  meu 
A  un  tempo  me  faltan 
A  térra  y  o  ceu? 

¡Ou  ti!  ro'xa  estrela 
Que  din  que  comigo 
Naciche,  poideras 

Por  sempre  apagarte, 
Xa  que  non  pudeche 
Por  sempre  alumarme...! 
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O  TOQUE  D'ALBA 


D'a  Catredal  campana 
Grave,  triste  e  sonora, 
Cand'ó  rayar  d'o  dia 
O  toque  d'alba  tocas, 
N'o  espazo  silencioso 
Soando  malencónica; 
As  tuas  bataladas 
Non  sei  que  despertares  me  recordan. 


Foron  alguns  tan  puros 
Coma  o  fulgor  d'aurora, 
Outros  cal  a  esperanza 
Qu'o  namorado  soña, 
Y  a  derradeira  inquietos, 
Mita  luz,  mita  sombras, 
Mita  un  pracer  sin  nomc, 
E  mita  un-ha  sorpresa  aterradora. 
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¡Ay!  qu'os  anos  correron 
E  pasaron  auroras 
E  menguaron  as  dichas 
E  medráno  as  congoxas. 
E  cand'ora  campana, 
O  toque  d'alba  tocas, 
Sinto  que  se  desprenden 
D'os  meus  olios  bagullas  silenciosas. 


Que  xorda  e  tristemente, 
Que  pavorosa  sóas 
No  meu  esperto  oido, 
Mensaxeira  d'a  aurora, 
Cand'o  romper  d'o  dia 
Pausadamente  tocas!... 
¿En  donde  van  aqueles 
Despertares  de  dichas  e  de  groria? 


Pasaron  para  sempre: 
Mais  tí,  grave  e  sonora, 
¡Ay!  6  romper  d'o  dia 
C'a  tua  voz  malencónica 
Vés  de  cote  á  lcmbrarnos 
Cada  naccnte  aurora; 
E  parece  qu'a  morto 
Por  clcs  c  por  min  a  un  tcmpo  dobras. 
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Da  catredal  campana 

Tan  grave  e  tan  sonora. 

¿Por  qué  á  tocar  volveches 

A  yalba  candorosa 

des  qu'eu  ouben  d'oirte 

En  bagullas  envolta? 
Mais  ben  pronto...  ben  pronto,  os  meus  oídos 
Nin  t'oirán  n'a  tarde  nin  n'a  aurora. 
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¡Mar!  c'as  tuas  auguas  sin  fondo 
¡Ceo!  c'a  túa  imensidá, 
O  fantasma  que  m'aterra 
Axudádeme  á  enterrar. 

É  mais  grande  que  vos  todos 
E  que  todos  pode  mais.... 
C'un  pé  posto  onde  brilan  os  astros, 
E  outro  ond'a  coba  me  fán. 

Impracabre,  bulron  esañudo, 
Diante  de  min  sempre  vay, 
Y  amenaza  perseguirme 
Hastr'a  mesma  eternidá. 
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Caba  lixeiro,  caba, 

Xigante  pensamento, 
Caba  un  fondo  burato  ond'á  memoria 

D'o  pasado  enterremos. 

¡A  térra  c'os  difuntos! 

Caba,  caba  lixeiro! 
E  por  lousa  daráslle  o  negro  olvido, 
Y-a  nada  lie  darás  por  simiterio. 
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Gando  pensó  que  te  fuches, 
Negra  sombra  que  m'asombras, 
O  pe  d'os  meus  cabezales 
Tornas  facéndome  mofa. 

Cando  ma'iino  qu'és  ida 
N'o  mesmo  sol  te  m'amostras, 

Y  eres  a  estrela  que  brila, 

Y  eres  o  vento  que  zóa. 

Si  cantan,  es  tí  que  cantas, 
Si  choran,  es  tí  que  choras, 
Y-es  o  marmurio  d'o  rio 
Y-és  a  noite  y  esa  aurora. 

En  todo  estás  e  ti  es  todo, 
Pra  min  y  en  min  mesma  moras, 
Nin  m'abandonarás  nunca, 
Sombra  que  scmpre  m'asombras. 
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A   VENTURA   E   TRAIDORA 


Tembra  á  qu'unha  inmensa  dicha 
Neste  mundo  te  sorprenda; 
Grorias,  aquí,  sobrehumanas 
Trán  desventuras  supremas. 
Nin  maitines  que  pasan  os  dores 
Como  pasan  os  gustos  n'a  térra; 
¡Hay  infernos  n'a  memoria, 
Cando  n'os  hay  n'a  concencia! 

Cal  arraigan  as  edras  n'os  muros, 
N'alguns  peitos  arraigan  as  penas, 
E  un-has  van  minando  a  vida 
Cal  minan  outra-1-as  pedras. 
Si;  tembra,  cando  n'o  mundo 
Sintas  un-ha  dicha  imensa; 
Val  mais  qu'a  tua  vida  corra 
Cal  corre  á  yaugua  serena. 
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Lévame  a  aquela  fonte  cristaiña 
Onde  xuntos  bebemos 

As  purísimas  auguas  qu'apagaban 

Sede  d'amor  e  llama  de  deseyos. 

Lévame  po-la  man  cal  n'outros  dias. 
Mais  non,  que  teño  medo 
De  ver  n'o  cristal  liquido 
A  sombra  d'aquel  negro 

Desengaño  sin  cura  nin  consolo, 

Qu'antr'os  dous  puxo  o  tempo. 
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6   PAZO  D'A.. 


Era  ó  caer  d'a  tarde, 
Encomenzaba  o  cántico  d'os  grilos, 

Xorda  a  presa  ruxia, 
Brilaban  lon'xe  os  lumes  fuxitivos. 

Ó  pe  d'o  monte,  majestuoso  erguíase 
N'aldea  escura  o  caserón  querido, 

C'a  oliva  centenaria 
De  cortinax  6  ventanil  servindo. 

Deserta  a  escalinata, 

Soyo  o  paterno  niño, 
E  enriba  d'el  caendo  misteriosas 
C'o  as  sombras  d'o  crepúsculo,  as  d'o  olvido. 

¿Quen  6  pasado  volve 
Os  olios  compasivos? 
¿Quen  se  lembra  d'os  mortos, 
S'inda  non  poden  recordarse  os  vivos? 
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N'o  ceo,  azul  crarísimo; 
N'o  chan,  verdor  intenso; 
N'o  fondo  d'a  alma  miña, 
Todo  sombriso  e  negro. 

¡Qu'alegre  romana! 
¡Qué  risas  e  contentos!... 
Y  os  meus  olios  en  tanto 
De  bágoas  están  cheos. 

Cubertos  de  verdura, 
Brilan  os  campos  frescos, 
Mentras  qu'a  fél  amarga 
Rebosa  n'o  meu  peito. 
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A   XUSTICIA   PO-L-A   MAN 


Aqués  que  ten  fama  d'honrados  n'a  vila 
Roubaronme  tanta  brancura  qu'eu  tina, 
Botáronme  estrume  n'as  galas  d'un  dia, 
A  roupa  de  cote  puñeronma  en  tiras. 

Nin  pedra  deixaron,  en  dond'eu  vivirá; 
Sin  lar,  sin  abrigo,  morey  n'as  curtiñas, 
Ó  raso  c'as  lebres  dormin  n'as  campías; 
Meus  fillos...  ¡meus  anxos!...  que  tant'eu  quena 
¡Morreron,  morreron,  c'a  fame  que  tiñan! 

Quedey  deshonrada,  mucharonm'a  vida, 
Fixeronm'un  leito  de  toxos  e  silvas, 
Y-en  tanto  os  raposos  de  sangre  maldita, 
Tranquilos  n'un  leito  de  rosas  dormian. 


— Salvademe  ¡ou,  xueces!  berrey...  ¡toleria! 
De  min  se  mofaron,  vendeum'a  xusticia. 
— Bon  Dios,  axudaime,  berrey,  berrey  inda.. 
Tan  alto  qu'estaba,  bon  Dios  non  m'oira, 

Estonces  cal  loba  doente  ou  ferida, 
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D'un  salto  con  rabia  pilley  a  fouciña, 
Rondei  paseniño...  ¡Ne-as  erbas  sentían! 
Y-a  lúa  escondiese,  y  á  fera  dormía 
Cos  seus  compañeiros  en  cama  mullida. 

Mireinos  con  calma,  y  as  mans  estendidas 
D'un  golpe,  ¡d'un  soyo!  deixeinos  sin  vida. 
Y-ó  lado  contenta,  senteime  d'as  vítímas, 
Tranquila,  esperando  po-l'a  alba  d'o  dia. 

Y-estonces...  estonces,  cumpreuse  a  iusticia, 
Eu,  n'eles;  yasleises,  n'a  man  qu'os  ferira. 
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Dios  puxo  un  velo  enriva 
D'os  nosos  corazons, 
Velo  qu'oculta  abismos 
Qu'el  pode  ollar  tan  so. 

Cand'eu  pensó  o  que  viran 
N'o  qu'adorand'estou 
Homilde  e  de  rodillas 
Cal  s'adora  al  Señor, 
S'este  velo  caise 
De  repente  antr'os  dous, 
Tembro...  e  incrinand'a  frente 
Digo, — ¡que  sabio  é  Dios! 
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¡Tas-tis!  ¡tas-tis!  n'a  silenciosa  noite 
Con  siniestro  compás  repite  á  péndola, 

Mentras  a  frecha  aguda, 
Marcand'  un  y  outro  instante  antr'as  tiniebras, 

D'o  relox  sempre  imovil 
Recorre  lentamente  a  limpa  esfera. 

Todo  é  negrura  en  baixo, 

Eso  n'altura  inmensa, 
Só  n'anchura  sin  limites  d'o  ceo 
Con  inquietú  relumbra  algunha  estrela, 
Cal  n'a  cinza  d'as  grandes  estivadas 
Brilan  as  charamuscas  derradciras. 

Y-a  péndola  no-mais  xorda  batendo 
Cal  bate  un  corazón  qu'hinchan  as  penas, 

Resóa  pavorosa 

N'a  escuridade  espesa. 
En  vano  á  vista  con  temor  n'o  escuro 

Sin  parada  vaguea. 
Uns  tras  d'outros  instantes  silenciosos 
Pasando  van,  c  silenciosos  chegan 
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Outros  detras,  n'a  eternidá  caendo 
Cal  caí  o  grau  n'a  moedora  pedra  , 
Sin  qu'  o  porvir  velado  os  mortais  olios 
Rompa  as  pesadas  brétemas. 

¡Que  triste  é  a  noite,  y-o  relox  qué  triste, 
S'inquieto  o  corpo  y-a  concencia  velan! 
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AMIGOS    VELLOS 


Cand'antr'as  naves  tristes  e  frias 
D'alto  mural, 
Cal  elas  fria,  cal  elas  triste, 
O  ser  d'a  tarde  vou  á  rezar, 
Que  pensamentos  loucos  e  estraños 
A  miña  mente,  venen  e  van. 


Xordo  silencio  qu'euxa  conoco 
Qu'é  meu  amigo  d'anos  atrás 
Pero  qu'é  cheo  d'outras  lembranzas, 
Per'ond'o  esprito  parez  que  escoita 

Eco  mortal, 
Reina  n'os  ámbitos  d'a  gran  basílica, 
Con  misteriosa  serenidad. 


Incertas  sombras  rayos  tembrosos, 
Cabo  d'o  altar, 
Pousan,  vaguean,  foicen  y  agrándanse 
D'adiantc  atrás. 
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Y  ó  Santo  Apóstol  sempre  sentado 

No  seu  sitial 
De  prata  e  ouro,  contempra  inmóvil 
Con  olios  fixos,  canto  ali  está. 


Quen  fora  pedra,  quen  fora  santo 

D'os  qu'ali  hai 
Coma  San  Pedro,  n'as  mans  as  chaves 
C'ó  dedo  en  alto  como  San  Xoan, 
Un-has  tras  outras  xeneracioes 

Vira  pasar 
Sin  medo  á  vida  que  dá  tormentos 
Sin  medo  á  morte  qu'espanto  dá. 


Logo  s'acaba  d'a  vida  á  triste 

Pelerina*. 
Os  homes  pasan,  tal  como  pasa 

Nube  de  bran. 
Y  as  pedras  quedan...  e  cand'eu  morra 

Ti,  catredal, 
Ti,  parda  mole,  pesada  e  triste 
Cand'eu  non  sea,  t'inda  serás! 
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Mayo  longo...  Mayo  longo, 
Todo  cuberto  de  rosas, 
Para  algús  telas  de  morte, 
Para  outros  telas  de  bodas. 

Mayo  longo,  Mayo  longo. 
Fuches  curto  para  min, 
Veu  contigo  a  miña  dicha, 
Volveu  concigo  á  fuxir. 
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LÚA  DESCOLORIDA 


Lúa  descolorida 
Como  cor  d'ouro  pálido, 
Vésme  y  eu  non  quixera 
Me  vises  de  tan  alto, 
Ó  espado  que  recorres 
Lévame  caladiña  n'un  teu  rayo. 

Astro  d'as  almas  orfas, 
Lúa  descolorida, 
Eu  ben  sei  que  n'alumas 
Tristeza  cal  á  miña. 
Vay  contallo  ó  teu  dono 
E  dille  que  me  leve  á  dond'habita. 

Mais  non  lie  comes  nada, 

Descolorida  lúa, 

Pois  nin  n'este  nin  n'outros 

Mundos,  te  rey  fertuna* 

Se  sabes  ond'a  morte 

Ten  a  morada  escura 
Dille  que  corpo  e  alma  Juntamente 
Me  leve  á  donde  non  recorden  nunca, 
Nin  n'o  mundo  en  qué  estou  nin  n'as  a 
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Que  pracidamente  brilan 
O  rio  á  fonte  y  o  sol, 
Canto  brilan...  mais  non  brilan 
Para  min,  non. 

Cal  medran  erbas  e  arbustos, 
Cal  brota  n'a  arbor  a  frol, 
Mais  non  medran,  nin  frorecen 
Para  min,  non. 

Cal  cantan  os  paxariños 
enamoradas  canciós, 
Mais  anque  cantan,  non  cantan 
Para  min,  non. 

Cal  a  natureza  hermosa 
Sorri  a  Mayo  qu'a  mimou, 
Mais  para  min  non  sorri, 
Para  min.  non. 
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Si...  para  todos  un  pouco 
D'aire,  de  luz,  de  calor... 
Mais  si  para  todos  hay, 
Para  min,  non. 

¡E  ben!...  xa  qu'aqui  n'atopo 
\ire,  luz,  térra,  nin  sol, 
;Para  min  n'habra  un-ha  tomba? 
Para  min,  non. 


68  ROSALÍA    CASTRO 


ESTRANXEIRA  N'A  SUA  PATRIA 


N'a  xa  vella  baranda 
Entapizada  d'edras  e  de  lirios 
Foise  á  sentar  calada  e  tristemente 

Frente  d'o  tempro  amigo. 

Interminable  precesión  de  mortos 
Uns  en  corpo  no-mais,  outros  n'o  esprito, 
Veu  pouco  á  pouco  aparecer  n'altura 

D'o  direito  camiñ 
Que  monótono  e  branco  relumbraba 
Tal  com'un  lenzo  n'un  herbal  tendido. 

Contemprou  cal  pasaban  e  pasaban 

Collendo  hacia  o  infinito, 

Sin  que  6  filaren  n'  la 
Os  olios  apagad  ¡mudos 

Duran  liña]  nin  i  •       na 
D'habela  n'algun  tem    «conocido. 

¥  mis  eran  sen-,  ama   tei  n'outroíd 
Deudos  eran  os  m  roí  amigos, 
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Compañeiros  d'a  infancia, 

Sirventes  e  vecinos. 
Mais  pasando  e  pasando  diante  d'ela 
Fono  os  mortos  aqueles  prosiguindo, 

A  indiferente  marcha 

Camino  d'o  infinito, 
Mentras  cerraba  a  noite  silenciosa 

Os  seus  loitos  tristísimos 
Entorno  d'a  estranxeira  n'a  sua  patria 

Que  sin  lar  nin  arrimo, 
Sentada  n'a  baranda  contempraba 
Cal  brilaban  os  lumes  fuxitivos. 
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¡Padrón!...  ¡Padrón! 
Santa  María...  Les  trove... 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


I 


Aquelas  risas  sin  fin, 
Aquel  brincar  sin  dolor, 
Aquela  louca  alegría, 

¿Por  que  acabou? 
Aqueles  doces  cantares, 
Aquelas  falas  d'amor, 
Aquelas  noites  serenas, 

¿Por  que  non  son? 
Aquel  vibrar  sonoroso 
ITas  cordas  d'a  arpa  y-os  sons 
D'a  guitarra  malencónica 

¿Quen  os  levou? 
Todo  e  silensio  mudo 

Soidá,  delor, 
I  hid'outro  tempo  a  dicha 

Sola  reinou... 

¡Padrón!  ¡Padrón! 
Santa  JA///.Í,  ¡.estrave... 
¡Adiós!  /Adiós' 
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II 


O  simiterio  d'a  Adina 
N'hay  duda  qu'e  encantador, 
C'os  seus  olivos  escuros 
De  vella  recordazon; 
Co  seu  chán  d'erbas  e  frores 
Lindas,  cal  n'outxas  dou  Dios; 
C'os  seus  canónegos  vellos 
Que  n'el  se  senran  6  sol; 
C'os  meninos  qu'ali  xogan 
Contentos  e  rehuidos; 
Cas  lousas  brancas  qu'o  cruben, 
E  c'os  húmedos  montons 
De  térra,  ond'algun-ha  probé 
Ó  amanecer  s'enterrou. 

Móito  te  quixen  un  tempo, 
Simiterio  encantador, 
C'os  teus  olivos  escuros, 
Mais  vellos  qu'os  meus  abós, 
C'os  teus  cregos  venerables, 
Que  s'iban  sentar  ó  sol, 
Mentras  cantaban  os  páxaros 
As  matutinas  cancións, 
E  c'o  teu  osario  humilde 
Que  tanto  respeto  impon 
Cando  d'a  luz  que  n'el  arde 
Ve'  un  de  noite  6  resprandor. 
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Moito  te  quixen  e  quérote, 
Eso  ben  o  sabe  Dios; 
Mas  hoxe,  ó  pensar  en  tí 
Núbrasem'o  corazón, 
Qu'a  térra  está  removida, 
Negra  e  sin  frols. 

¡Padrón!...  ¡Padrón!. 
Santa  María...  Lestrove. 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


III 

Fun  un  dia  en  busca  d'eles, 
Palpitante  o  corazón, 
Fuños  chamando  un  a  un 
E  ningún  me  contestou. 

Petey  n'un-ha  y-outra  porta, 
Non  sentin  fala  nin  voz, 
Cal  n'un-ha  tomba  valdeira 
O  meu  petar  resonou. 

Mirey  po-l-a  pechadura, 
¡Que  silensio!...  ¡qué  pavor!... 
Vin  no  mais  sombras  errantes 
O u  iban  c  viúan  sin  son, 
Cal  voan  os  lixos  leves 
N  un  rayo  d'o  craro  sol. 
Brgaéronsein'oi  cábelos 

J)' estrañeza  6  de  delor, 
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Nin  un  soyo!...  nin  un  soyo!. 
¿Dond'están?  ¿que  d'eles  foy? 

O  triste  son  d'a  campana, 
Vagoroso  á  min  chegou... 
¡Tocaba  a  morto  por  eles!... 

/Padrón!...  /Padrón!... 
Santa  María...  Lestrove... 
¡Adiós!  ¡Adiós! 
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PASA DE 


Brila'rayo  d'aurora, 
Cal  un  sonó  de  paz  branco  e  purísimo, 
¿A  aquel  que  naceu  cegó  que  ll'importa 

O  teu  fulgor  divino? 

Xemí  serenas  ondas 
C'o  romor  d'os  pinares, 
Músicas  ¡ay!  e  cantos  y  armonías 
Par'un  xordo  ¿que  valen? 

¡Pasa!...  pasade  hermosas, 
Feitizo  d'os  qu'esperan  e  d'oa  qu'aman; 
Amores  e  praceres  son  mentira 

Pra  quen  ten  seca  á  yalma. 
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¿Porque,  Dios  piadoso, 
Porque  chaman  crime 
Ir  en  busca  d'a  morte  que  tarda 
Cando  á  un  esta  vida 
Lie  cansa  e  lie  afrixe? 

Cargado  de  penas, 
¿Que  peito  resiste? 
.Cal  rendido  viaxeiro  non  quere 
Buscá-lo  descanso 
Qu'o  corpo  lie  pide? 

¿Porque  s'un  non  rexe 
As  dores  qu'ó  oprimen 
Porque  din  que  t'amostras  airado 
¿De  qu'un  antr'as  tombas 
A  frente  recrine? 

Inferno  n'o  mundo, 
E  inferno  sin  límites 
Mais  ala  d'esa  coba  sin  fondo 
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Qu'a  yalma  cobiza 
Qu'os  olios  non  miden. 

S'é  qu'esto  é  verdade, 

¡Verdade  terrible! 
Ou  deixad'un  inferno  tan  soyo 

De  tantos  qu'eisisten 
Ou  si  non,  Dios  santo,  piedade  d'os  tristes. 
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¡SOYA! 


Eran  craro  los-dias 
Risoña-1'as  mañáns, 

Y  era  a  tristeza  sua 
Negra  com'a  orfandá. 

Iñase  a  amanecida 
Tornaba  c'o  a  serán... 
Mais  que  fora  ou  viñera 
Ninguen  ll'o  iña  á  esculcar. 

Tomou  un  dia  leve 
Camino  d'o  areal... 
Como  naide  a  esperaba, 
Ela  non  tornou  mais. 

O  cabo  d'os  tres  dias 
Botouna  fora  o  mar, 

Y  ali  ond'o  corvo  pousa, 
Soya  enterrad'está. 


III 

VARIA 
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N'HAY  PEOR  MEIGA  QUÉ  ÜN-HA  GRAN  PENA 


1 


— Marianiña,  vait'o  rio; 
Deixa  ña  nay  qu'aqui  estea, 
Qu'eu  non  vexa  á  luz  do  dia, 
Que  á  luz  á  min  non  me  vexa. 
— ¿Qu'estás  dicindo  rapaza?... 
— Que  onte  á  manan  n'a  dehesa 
A  yaugua  se  tornou  ro'xa 
Gando  me  fun  lavar  n'ela; 
Qu'en  bauo  dos  meus  peíños 
Iñanse  muchand'as  erbas, 
Que  ó  f'erirme  o  sol  n'a  cara 
Tornouma  color  d'a  cera; 
Que  os  ourizos  d'os  castaños 
N'os  meus  cábelos  s'enredan, 
Qu'as  espinas  d*os  espinos 
Contra  min  se  volven  feras; 
Qu'ó  pasá-1-as  corredoirás 
Prenden  en  min  as  silveiras; 
Que  me  pican  as  ortigas; 
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Que  me  mágoan  as  áreas, 
Y  os  paxariños  ó  verme 
Din  cantand'en  son  de  queixa: 
/  Vay  á  morrer  Marianiña!... 
¡Recade  todos  por  ela! 

— ¡Ay!  miña  virxe  d'o  Carme, 
Que  á  miña  filia  está  enferma! 
¡Ay  Dios!  que  m'a  enfeitizaron... 
¡Ay!  qu'a  abafou  un-ha  meiga! 
Non  foras  ti  tan  bonita, 
Naide  envidia  che  tivera. 
Prenda  d'as  miñas  entrañas, 
Ven  á  min,  non  tomes  pena, 
Que  has  d 'ir  á  San  Pedro  Mártir, 
Mais  que  boys  e  vacas  venda... 
— Mi  madrina,  mi  madrina, 
Levaimc  a  donde  quixeras, 
Mas  para  min  n'hay  remedio 
En  todo  o  redor  d'a  térra, 
Sinon  é  n'un  corazón 
Que  m'oprime  antre  cadeas, 
Si  n'c  n'un- ha  mala  boca 
Que  me  pragucou  maldicenta... 

— ¿Qucn  te  pragueou,  ña  filia? 
¿Que  nial  s,  meu  ben,  tixeras? 
—Non  mo  preguntes,  mi  madre 
Vale  mais  que  nunca  o  sepas. 
Secreto*  d'esti  feitun 
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Deben  dormir  antr'as  pedras. 
— Fala,  rapaza,  que  sinto 
Ferverme  o  sangre  n'as  venas. 
— Qu'eu  non  vexa  a  luz  d'o  dia, 
Que  á  luz  á  min  non  me  vexa... 
i\li  madrina,  mi  madrina, 
Non  me  maldizás  cal  ela. 
Deixám'ir  co  meu  sacreto 
Dormir  n'o  fondo  d'a  térra. 
— Non  irás  co  teu  sacreto. 
Non  irás,  anque  ben  queiras; 
Qu'alí  á  preguntarcho  fora 
Tu  madre,  e  alí  responderás. 
— ¡Ay,  mi  madre!  era  bonito 
Coma  os  anxos  d'as  igresias, 
Era  en  falas  amoroso, 
Muito,  muito,  mais  que  as  sedas, 
Era  doce...  muito,  muito, 
Mas  que  a  mel  que  say  d'a  cera. 
Olía  á  rosas  de  Mayo, 
Seus  olios  eran  estrelas, 
E  tina  cal  ouro  puro 
A  enrisada  cabeleira... 
— Acaba,  Mariana,  acaba, 
Que  o  corazón  se  m'aperta... 
¿De  quen  falas?  dimo,  dimo.. 
¿Ou  quizáis  soñaches,  nena? 
— Non  soñei,  mi  má,  non  soñó, 
Anque  soñar  ben  quixera. 
Folguey  c'o  conde,  señora, 
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Prometido  d'a  condesa. 
Falábam'antr'os  carballos 
Cand'iba  &  monte  por  leña, 
Falábame  6  pé  do  rio, 
N'as  tardes  do  vrán  serenas, 
Faley  con  él...  ¡ay!  falára, 
Mi  madrina  a  vida  inteira! 
— ¡Ayl  miña  Virxe  querida, 
Qu'a  miña  filia  está  enferma, 
Enferma  de  mal  d'amores 
Qu'enfermaron  a  honra  d'ela. 
Ben  fan  en  cantarch'os  páxaros, 
Marianiña,  miña  prenda: 
«/  Vay  á  morrer  Marianiña! 
¡Que  rc\en  todos  por  ela!» 

Marianiña  vay  secando, 
A  probé  sin  sangre  queda, 
N'hay  alimento  que  tome, 
N'hay  augua  que  ll'apeteza. 
Amigas  n'hay  qu'a  consolen, 
Músicas  n'hay  que  a  entreteñan, 

Y  a  vista  do  sol  acora, 

Y  a  vista  das  frorcs  tembra. 
A  sua  nay  anda  tola 

En  busca  de  santas  erbas, 
Que  n'o  leito  de  Mariana 
Pon  de  noite  a  cabeceira, 

y  d'hermida  en  hermida, 
Leva  ofrenda  nas  ofrenda 
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A  cada  bendita  virxe, 
A  todo-1-os  santos  reza 
Y  as  ánimas  lies  pon  luces 
Para  que  pidan  por  ela. 
Pero  non  sanda  Mariana, 
Mariana  sin  sangre  queda... 
Todos  din  qu'un-ha  chuchona 
Vén  de  noite  a  chuchar  n'ela, 
E  hay  algún  que  veu  de  noite, 
A  compaña  po-1-aldea. 


II 

— ¿Conque  morre  a  namorada? 
cPor  min  morre  a  linda  nena?... 
¡Nunca!  porqu'eso  non  fóra 
Diño  d'a  miña  nobreza. 
Enxugad'esas  bagullas, 
Non  chores  mais,  probé  vella, 
Que  á  nena  d'as  trenzas  longas 
Ben  pronto  será  condesa. 
Vamos  á  darlle'esta  nova, 
Vamonos  a  cabo  d'ela. 

E  a  trote  largo  caminan 
Po-l-o  medio  d'a  debesa. 

— Meu  señor...  ¿n'oís  os  corvos? 
Venen  camino  d'a  aldea... 
Mira  cal  baten  as  alas... 
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Cal  baten  as  alas  negras. 

— Deixá  que  as  batan,  qu'é  cousa 

D'os  corvos  facer  tal  moestra. 

— Señor,  señor...  ¡como  chilan! 

¡Que  agoreiramente  berrán! 

E  porque  a  adivinan  morte, 

E  que  mortandade  hay  cerca. 

— ¡Habráya!  que  Dios  acolla 

A  aquél  que  deixa  esta  térra. 

— Meu  señor,  tocan  á  morto... 

¡Ay!  tocan  n'a  nosa  igrexa... 

¡Na  virxe!  ¿Quen  morreria? 

— Non  penses  en  quen  morrera, 
Pensá,  ña  vella,  tan  soyo 

Na  vosa  filia  que  pena. 

— Señor,  señor...  pouco  andamos, 
Picáde,  por  Dios,  espuela, 
Qu'ó  salir  á  mañanciña, 
N'habia  enfermos  n'a  aldea 
Sinon  era  miña  filia, 
Que  tina  o  color  d'a  térra 

Y  os  pés  com'a  nevé  frios, 

Y  as  manciñas  coma  cera, 

Y  ó  redor  d'os  tristes  olios 
Un-has  coma  manchas  negras. 
— Afrixísme  co  eses  ditos, 

E  aguilloáme  a  impacencia... 
Medio  condado  daría 
Por  salvar  a  vida  d'ela; 
1)  i  mais  iermosa  villana 
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Qu'hay  en  toda  a  redondeza. 
Mas  s'e  qu'atopase  morta, 
Si  tal  nos  acontecerá... 
Xa  qu'á  matase,  hastr'a  morte 
Hey  de  facer  penitencia. 

Morreu,  morreu  Mariana, 
O  conde  víun'antr'as  velas, 
Mais  ela  no  veu  á  el 
Qu'antes  de  chegar  morrera. 
Morreu  como  un  paxariño, 
Y  antr'os  lenzos  qu'a  rodean 
Pares  un  anxel  qu'agarda 
Que  venan  d'o  ceu  por  ela. 


Ninguen  soupo  que  d'amores 
E  que  d'olvido  morrera. 
Uns  dixeron  qu'un-ha  praga 
Con  ela  n'a  tomba  dera; 
Outros  contaban  que  fora 
D'abafada  d'un-ha  meiga... 
Mais  por  ela  o  conde  fixo 
Hastra  ó  seu  fin  penitencia. 
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VAMOS  BEBENDO 


— Teño  tres  pitas  brancas 

E  un  galo  negro, 
Que  han  de  poner  bos  ovos, 

Andand'o  tempo. 

Y  hei  de  vende-los  caros 

Po  lo, Xaneiro. 

Y  hei  de  \untá-los  cartos 

Para  un  mantelo, 

Y  heino  de  levar  posto 

No  casamento, 

Y  hei... 

— Pois  mira,  Marica, 
Vai  por  un  neto 
Qu'antramentas  non  quitas 
Eses  cerellos, 

Y  as  pitas  van  medrando 

C'o  galo  negro, 
Para  poñé-los  ovos, 

E  todo  aquelo 
Do  :.uic¡i(>,  d'os  cartos, 

Y  o  casamento, 
Miña  prenda  da  yalma 

¡Vamos  bebendo! 
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— Un  verdadeiro  amor  é  grande  e  santo, 

D'os  encantos  encanto, 
Y  é  doce...  doce  antr'as  dozuras  todas. 

— Seica  por  eso  tanto 
Tras  d'un'has  y  outras  modas, 
Dalle  por  empachar,  anque  ben  sabe. 

— ¿Por  mais  qu'acabe  en  bodas?... 

— Anqu'en   bodas  acabe; 
Pois  coma  todo  doce,  miña  vida, 

Y  esta  é  cousa  sabida 

Goma  que  queima  ó  fogo, 
Canto  mais  com'un  d'el,  repuna  logo. 


— Non  cantes,  non  chores,  non  rias,  non  tales, 
Nin  entres,  nin  sallas  sin  m'o  perguntare. 
¡Válate  San  Pedro,  con  tanto  gardarme! 

— Pois  de  qu'asi  sea,  nena,  non  t'asañes, 
Que  cantes,  que  chores,  que  rias,  que  fales... 
¡Can  pasa!  n'un  tempo  menina,  diranche. 
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¡ADIANTE! 


N'o  escuro  pavoroso 
Y  antr'o  xordo  romor  d'os  pinos  bravos 
Qu'á  tempesta  azoutaba  com'a  escravos, 
Oyeuse,  como  queixa  de  raposo 
Un  asubio  medoso. 

E  un  layo  de  temor  que  daba  frió, 
Ó  medoso  asubio, 

Respondeu  dend'o  fondo  d'a  espesura 
Aumentando  n'o  espíritu  á  tristura 
Que  daba  ó  ronco  marmurar  d'o  rio. 

Antr'as  negras  ribeiras  manso  e  lento. 
Como  corre  o  abatido  pensamento 
Antr'os  tristes  remorsos  y  á  esperanza, 
lúa  ú  compás  do  vento 
Correado  tras  d'a  cstcnsa  lontanan 

Mais  cabe  d'ancha  órela, 

MistcnoM)  e  agachado  un  ceotinali 
N'un-ha  lancha  d'o  Miño  apousenfaba; 
v>    í   urna  u'a  man  y  en  vela 
A  través  da  rama\cii  anexaba. 
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NÍN  AS  ESCURAS!. 


— Tod'está  negro,  as  sombras  envolven  á  vereda, 
E  nin  o  ceu  ten  olios,  nin  o  pinar  ten  lengua 

¡Vamos!  D'o  quehay  oculto, ¿quen  midcu  as fonduras? 
¡Alma  n'habrá  que  sepa!...  ¡ven!...  a  noit'está  escura. 

— /Escura?. ..maisrelumbra non  sei  que  luz  traidora... 
— E  un-ha  estrela  quebrila,  ñas  auguas  bulidoras. 

— ¿E  non  oyes  que  runxe  algo  ond'aquel  herbal? 
— E  o  vento  que  anda  tolo,  corrend'antr'á  follax. 

— Escoita,  sinto  pasos,  e  asoma  seica  un  bulto... 
— ¡S'é  un  vivo,  matarémolo!  non  fala  s'c  difunto. 

— Mais  aqui  ond'este  cómaro,  hay  un-ha  cova  fonda, 
Ven,  e  santos  ou  denos,  que  nos  atopen  ora. 


92 


ROSALÍA    CASTRO 


II 


¿A  donde  irei  conmigo?  ¿donde  m'esconderei ? 
Que  xa  ninguen  me  vexa  y  eu  non  veixa  á  ninguen? 

A  luz  d'o  día  asómbrame,  pásmame  o  d'as  estrelas. 

Y  as  olladas  d'os  homes,  n'a  yalma  me  penetran. 

Y  é  que  ó  que  dentro  levo  de  min,  pensó  que  ó  rostro 
Me  sai  cal  sai  d'o  mare,  ó  cabo  un  corpo  morto. 

¡Houbera,  e  que  saira!...  mais  non,  dentro  te  levo: 
Fantasma  pavoroso  d'os  meus  remordementos! 
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Xigantescos  olmos ,  mirtos 
Que  brancas  frores  ostentan 
Un-has  con  cogollos  inda, 
Outras  que  o  vento  esfollea. 
Buxos  que  xa  contan  sigros 
E  que  xuntos  verdeguean 
Formando  de  rama  e  troncos 
Valos  que  naide  atravesa; 
E  n'os  que  moy  descansadas 
Fan  o  seu  niño  as  culebras. 
Loureiros  irmans  d'os  buxos 
Po-la  altura  y  a  nacenza, 
Pois  arraigaron  á  un  tempo 
N'o  mais  profundo  d  'a  térra. 
Limoeiros  e  laranxos 
Qu'ó  verde  musgo  sombrean 
Y  oli  do  esparcen  d'azare 
Con  que  áxente  se  recrea. 
Eternos  bosques  en  donde 
Sombrio  misterio  reina, 
Onde  so  os  paitaros  cruzan 
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Pó-las  tristes  alamedas 
Onde  ó  marmular  as  fontes 
Un  coidara  que  se  queixan, 

Y  ond'o  mesmo  sol  d'o  estío 
Melancónico  penetra. 

Y  en  medio  d'esta  espesura 
E  d'esta  hermosa  tristeza 
Nun-ha  casa  inda  mais  triste, 
Sí  de  fachada  soberba, 

Ali  din  que  ten  o  niño 
A  nai  de  toda-las  meigas: 
Casa  con  portas  de  cedro, 
En  cada  ventana  reixa, 
Cocina  coma  de  monxes, 
Silencio  coma  d'igrexa, 
Criados  que  non  dan  tala, 
Cans  que  mordeh  comot'eras. 
Ali  á  virón  negra  c  iraca 
Com'un-ha  gata  famenta 
N'o  mais  san  e  mais  frorido 
D'a  hermosa  térra  gallega. 

Y  estes  mais  que  nos  afriicn 
Din  que  todos  venen  d'ela... 
Mais  soccde  n'esta  vida 

Qtlí  M  '|uc  ten  culpa  na  levan! 
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CADA  COUSA  NO  SEU  TEMPO 


D'o  alegre  Mayo,  un-ha  alborada  fresca 
Foit'á  sorrir  n'o  outono  malenconico, 
E  por  nadal  os  membros  ateridos 
Quentache  ben  contente,  á  un  sol  d'agosto; 
Despois  trembaches  espantado,  e  fuches 
Buscand'a  sombra  inquieto  e  pesaroso, 
Mais  á  mamoria  preguizosa ,  tarde, 

Trouxera  ó  teu  recordó 

Que  aqueses  cambios  bruscos 

Raros  e  intempestosos 
De  loitos  e  pesares,  n'esta  vida, 
Sinal  segura  eternamente  fonon. 
E  tras  daquel  calor  que  ch'emprestara 

N'o  invernó  un  sol  d'agosto 
So  sentíche  d'a  frebe  ó  mortal  frió 

Qu'  helou  hastr'os  teus  osos. 

As  cousas  n'o  seu  tempo 

Y  as  f eras  n'o  seu  tobo. 
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Cabe  das  froles  a  nena 
Gant'alegre  o  seu  cantar, 

Y  é  branca  com'azucena 
Pálida  como  o  luar. 

E  ond'a  boquina  un  lunar, 
Gracioso  lie  dou  Dios,  tan  feito,  tanto, 
Qu'é  de  todos  o  encanto. 

Cor  de  luar...  que  cor  lindo! 
Uns  olios  cal  noit'escura, 
Labios  que  falan  sorrindo 

Y  aquel  sinal...  fermosura 
Mais,  no  cabe  en  criatura 

Qu'a  que  Dios  quixo  darche,  linda  rosa, 
Doce,  casta  e  preciosa. 

Ser  amailn.  esc  é  <»  teu  sino, 
Amada  cal  n'outra  houbcr, 
E  ¡que  dichoso  destino! 
Ser  querida  c  ben  querer. 
Hey  á  ambición  d'a  mullcr 
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E  o  soyo  ben  que  buscan  sin  medida 
N'csta  misera  vida. 

Pero  nena  alunarada, 
¿Sabes  o  qu'o  refrán  di? 
Qu'e'  en  amores  desdichada 
A  que  un  lunar  ten  asi. 
E  tarren  din  qu'ó  eres  ti, 
A  pesar  d'as  risadas  d'os  teus  labios 
Que  non  saben  d'agravios. 

En  bon  hora,  ó  en  mal  hora 
Que  n'esto  d'enamorar, 
Tamen  se  mete  a'  traidora 
Malasorte  á  traballar. 
E  métese  á  enfeitizar 
Corazons  inocentes  e  almas  puras 
N'afeitas  á  amarguras. 


¡Ay  d'a  nena  alunarada 
Pálida  como  o  luar! 
Como  canta  o  seu  cantar 
Tan  serena  e  sin  pensar 
Que  a  que  lunares  ten,  fertuna  esquiva 
Lie  ha  de  ser  mentras  viva. 

Alegre  e  dichosa  canta 
Aquela  linda  canzon, 
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Que  trai  á  sua  mente  tanta 
Querida  recordazon, 
Que  asin  é,  coma  oración 
Que  a  yalma,  triste,  con  amor  marmura 
Pedind'a  Dios  ventura. 

Y  ela  non  pensa  toliña 
E  non  maxina  á  coitada 
Que  mal  tras  d'o  amor  camina 
E  ten  fertuna  menguada. 
A  que  nase  alunarada: 
Que  a  que  ten  un  lunar  tan  primoroso 
Nunca  terá  reposo. 

Tan  soyo  t'agardan  penas 
Linda  rosa  á  d'o  lunar, 
As  grandes  tras  d'as  pequeñas, 
Un-ha  tras  outra  á  chamar 
A  tua  porta  han  de  chegar, 
Que  naide,  tale'  á  fjrza  d'o  destino, 
Naide  torce  ó  seu  sino. 
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PELOURO  QUE   RODA. 


Dou  encomezo  pensando, 
Despois,  gustoulle  pensar, 
E  d'este  gusto  o  deseyo 
A  toda  presa  se  vay. 

E  decote  descendendo 
Descendendo  sin  parar, 
Desd'o  deseyo  6  pecado 
A  toda  presa  se  vay. 
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A  DISGRACIA 


¿Por  qu'existe?  ¿quen  é?  ¿dond'a  soberba 
Morada  ten?  ¿arteira  en  donde  habita? 
Sonó  lixeiro  ou  pasaxeira  nube 
Pra  moitos  é,  qu'apenas  deixa  rastro. 
Outros  os  golpes  alevosos  simen 
Que  ll'asesta  con  negra  traidoria 
Dend'o  comenzó  o  fin  d'a  vida  escrava. 
Pero  n'a  ven,  anque  á  mirada  tendan 
Arrededor,  para  evitaren,  cantos 
O  seu  bafo  pestífero,  n'atopan 
N'o  espazo,  nin  n'a  térra,  nin  n'o  mare, 
Anqu'ela  en  todo  está  sempre  dañina 


O  mal  d'o  inferno  c  filio,  o  ben  d'o  eco; 
\  disgracia  ¿de  quen?  Loba  que  nunca 
1  arta  se  ve,  que  o  seu  furor  redobra 
D'a  fonda  (Vida,  a  vista  ensangrentada, 
¿De  donde  ven?  ¿que  quer?  ¿porque  á*  consintcs, 
I'  tente  Dios,  que  os  nosos  males  miras' 
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¿Non  ves,  Señor,  que  o  seu  poder  afoga 

A  fe'  y  ó  amor,  no  esprito  qu'en  ti  fia? 

¡Como  endurece  o  corazón  que  un  tempo 

Era  todo  brandura!  ¡como  mata 

D'a  espranza  á  luz,  que  un  resprandor  tranquilo 

N'os  astros,  derramaba  d'a  esistencia, 

Nova  forza  prestando  ó  pé  cansado 

E  mais  valor  á  yalma  temerosa! 

Tod'o  mucha  6  seu  paso,  á  pranta  sua 

Maldita,  todo  para  semprestraga. 

Todo  á  sua  lama  pegaüosa  entrubia. 

¡E  que  oco  tan  profundo  fay  en  torno 

D'aquel  a  quen  persigue!  ¡como  íuxen 

As  ¿entes  d'él  pra  non  oir  os  layos 

Que  ó   seu  penar  ll'arinca,  ou  á  espantosa 

Brasfemia  que  con  labio  balbucente 

Asi  mesmo  mordendose  prenuncia! 

Que  apestado  n'ecsiste  n'esta  vida 

Que  tanto  horror  á  humanidade  cause 

Como  ó  que  d'a  desgracia  vay  tocado. 

¡E  como  non'  s'o  ben  contr'el  se  volve! 
S'o  mesmo  sol  non  loce  ond'el  habita, 
S'a  fonte  onde  beber,  envenenada 
De  cot'está:  s'o  pan  se  volve  asentes 
Para  seu  paladar,  y  o  mar  sin  fondo 
Enxoito  n'un  instante  se  quedara 
S'ál  n'a  onda  amarga  s'afogar  quixera; 
ti  n'os  brazos  d'a  morte  que  aborrece, 
A  mesma  morte,  o  deixa  abandonado! 
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;Ah,  piedade,  Señor!  ¡Barre  esa  sombra 
Qu'en  noit'eterna  para  sempr'enbolvo 
A  luz  d'a  fé,  d'o  amor  e  d'a  esperanza! 
Sombra  d'horror  que  os  astros  briladores 
Escurece  d'os  ceos,  que  un  novo  inferno 
N'este  mundo  formou,  e  un  mundo  novo, 
Donde  todo  valor  perd'os  seus  bríos 
E  toda  forza  sin  loitar  s'estrela, 
Ond'as  tinebras  d'a  impiedá,  estendidas, 
Borran  todo  camino  que  á  tí  guie! 

¡Dios  de  bondá,  c'o  teu  potente  sopro, 
De  n'os  aparta  ese  fantasma  horribre 
Que  a  desesperazon  dá  por  remate; 
Pois  xa  abasta  c'as  dores,  c'a  miseria 
D'a  carne  fraca,  e  c'o  á  infalibre  morte, 
Pra  tormento  e  castigo  d'os  que  tristes 
Porque  pecaron,  viven  desterrados 
D'a  patria  celestial  porque  suspiran! 
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¡E  ben!  cando  comprido 
Teñas  ese  ardentísimo  deseo, 
O  meu  rir  sin  descanso  será  estonces, 

Anqu'un  rir  triste  e  negro. 

Dendes  d'o  meu  corruncho  solitario 
Estarey  axexandovos  sereno, 
E  tras  da  primadera  e  tras  do  estío, 
Verey  cal  chega  para  vos  o  invernó. 
¡E  qu'inverno  tan  triste, 
Tan  áspero  é  tan  fero...! 

Como  n'outono  as  follas  can  d'os  arbores, 
D'os  vosos  corazos  irán  caendo 
As  brancas  ilusions  con  que  crubiades 

O  chan  do  simeterio 
En  donde  os  nosos  mortos  dormen  xuntos 

Do  olvido  n'o  silencio. 

E  n'as  negras  mortaxas  qu'os  envolven, 
Diante  de  vos  aparecer  verédelos, 
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Decindo: — «N'era  aquelo  oque  buscabades, 
Gando  engañados  insultást'os  ceos... 
N'era  aquelo  sin  duda,  desdichados, 

Mais...  tampouco  era  esto!...» 
Y  eu  desd'o  meu  corruncho  sorrireime 

C'un  sorrir  triste  e  negro. 
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SIN   NIÑO 


Por  montes  e  campías, 
Caminos  e  espranadas, 
Vén  un-ha  pomba  soya, 
Sova  de  rama  en  rama. 

Siguena  as  probes  crias, 
Sedentas  e  cansadas, 
Sin  qu'alimento  atope, 
Pra  darlles  a  bicada. 

Tray  manchada-1-as  pruínas, 
Qu'eran  un  tempo  brancas, 
Tray  muchas  e  rastreiras 
Y  abatida-1-as  alas. 

¡Ay!  probé  pomba,  un  tempo 
Tan  querida  e  tan  branca, 
¿Onde  vay  o  teu  brilo...? 
¿O  teu  amor  6nd'anda> 
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EU  POR  VOS,  E  VOS  POR  OUTRO 


— A  linda,  a  grande  señora, 
De  non  vista  fermosura, 
¿Ond'irá  tan  á  deshora, 
N'un-ha  noite  tan  escura? 
;Onde  irá  con  tal  premura? 

Vay  enfouzando  n'a  lama 
O  zapatiño  de  seda... 
¡Po-l-o  toxal  vay  a  dama, 
Y-o  dono  antr'holandas  queda!. 
Bon  sóno  Dios  lie  conceda. 

Qu'él  durma,  q'eu  velarey 
Po-l-a  dona  mais  lermosa 
Que  vin  n'o  mundo  e  ve rey ; 
Xardiñeiro,  coido  a  rosa 
De  cuyo  olido  outro  gosa. 

Coido  d'ela  noite  e  di.i , 
Sin  descanso  nin  sosegó, 
(Ju'atopálo  non  podria. 
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Gorpo  e  yalma,  no-n-o  negó, 
A  esa  tareya  m'entrego. 

E  anque  d'esto  nada  sabe, 
Eu  sey  canto  poido  d'ela, 
Mais,  que  tal  saber  m'  acabe... 
Say,  pombiña,  say,  estrela, 
Qu'un  valente  por  ti  vela. 

¿A  donde  vay?  a  escondida 
Porta  s'abre  paseniño... 
Romor  de  seda  comprida 
Runxe  ala  po-l-o  camino 
Que  vay  d'a  fonte  o  muiño... 

N'á  vexo,  mais  ela  é, 
Chégame  o  seu  doce  olido, 
Sentó  o  pisar  d'o  seu  pe, 
Y-o  meu  corazón  ferido 
De  pracer  dou  un  batido. 

Nobre  dama,  linda  dona 
D'os  corazós  que  prendas, 
Perdóname  si,  perdona 
Si  che  sigo  á  donde  vas, 
r  Non  vés  qu'en  perigro  estás? 


En  noite  tan  tempestosa 
rQuen  vos  meteu  tal  deseyo? 
¡  Enlamugarse  asi  a  rosa...! 
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E  n'o  meu  corazón  leo 
Que  non  levas  pan  no  seo. 

¿E  si  atopás  a  compaña? 
,;E  si  vos  say  a  estadea? 
¿Si  con  falas  vos  engaña 
E  vos  pon  mantel  e  cea, 
Mentras  tróa  e  lostreguea?... 

N'irés  soya,  pesi  a  vos, 
N'irés  mentras  qu'eu  alenté, 
Pois  fora  atentar  á  Dios. 
Señora,  Dios  non  consente 
Qu'ó  perigro  busque  a  xente. 

Sin  que  sepas  que  vos  sigo, 
Irey  tras  de  vos  agora, 
Por  si  vos  tenta  ó  enemigo. 
Y-entanto  non  say  a  aurora 
Non  vos  deixarey,  señora. 

— ¡Adiós...  adiós,  dama. hermosa; 
¡Darvos  á  tan  malos  modos1    . 
Non  vos  levou  á  compaña, 
Mais  o  enemigo  levóuvos. 

Fmbargam'o  asombro  a  yalma... 
jAy,  amor  tolo...  amor  tolo!... 
Hen  di  aquel  refrán  sabido: 
Eu  por  vos,  e  vos  por  uutro. 
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— ¡Valor!  qu  anqu  eres  como  branda  cera. 

Aquí  en  perigro  estamos, 
E  n'outro  lado  a  liberta  che  espera, 

Qu'aqui  ninguen  che  dera. 
— Vamos,  señor,  a  donde  queiras...  ¡Vamos! 

— Tan  nobre  eres,  meu  ben,com'  esforzada, 
Mais,  ¡tembras  coma  á  cervaacorralada, 
Ora  que  xuntos  por  ventura  estamos 
Para  fimr,  ña  prenda  namorada!  .. 

— ¡Pois,  fufamos...  fuxamos!... 

—¿Tés  medo,  miña  vida, 
A  seres  nos  meus  brazos  sorprendida 
E  a  que  xuntos,  amándonos  morramos? 
— [Ay,  non,  qu'a  dicha  así  fora  cumprida... 

Mas,  partamos...  partamos... 
¡E  adiós,  paz  e  virtü,  sempre  querida! 
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DULCE  SONÓ 


Baixaron  os  anieles 
Adond'ela  estaba, 
Fikeronlle  un  leito 
Cas  pracidas  alas, 
E  Ionice  á  levano 
N'a  noite  calada. 

Cando  a  alba  d'o  dia 
Tocou  a  campana, 
E  n'o  alto  d'a  torre 
Cantón  a  calandria; 
Os  anxeles  mesmos, 
Pregada-l-as  alas 
—  «¿Porqué-marmurano, 
Porque'  despertóla?. .. 
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— Espantada,  o  abismo  vexo 
A  onde  caminando  vou... 
¡Corazón...  canto  és  tirano, 
Y  és  profundo,  meu  amor! 
Pois  eu,  sin  poder  conterme, 
N'escoito  mais  qu'unha  voz, 
E  adond'ela  quer  que  vaya 
Sin  poder  conterme,  vou... 

— Hoxe,  a  noite,  des  que  durmam, 
Sahiréy  po-l-o  ventanil- 
Daránm'as  sombras  alentó... 
¡E  adiós,  casa  onde  nacin! 

Honra  que  tanto  estimey, 
Santidade  do  meu  lar... 
¡Po-l-o  meu  amor  vos  deixo 
Para  toda  a  eternidá! 

¡Señor!...  darésme  castigo, 
Qu'o  merezo  ben  o  sey; 
Mais...  condéname  Señor, 
A  sufrilo  cabo  d'e'l. 
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— Para  a  vida,  para  a  morte, 
E  para  sempre  en  jamás, 
Pedint'a  Dios  é  Dios,  dóuteme 
Por  toda  unha  eternidá. 

Para  a  vida,  para  á  mortc, 
E  para  sempre  en  jamás, 
Quero  ser  vosa,  e  que  séades 

0  meu  Señor  natural. 

— Mais  a  que  así  querer  sabe 
Non  debe  ter  pai  n'irman, 
Nin  home,  se  qu'é  casada, 
Nin  rillos,  s'acaso  c  hay. 

— Espanta  o  qu'cstás  decindo... 
Mais  eu  sinto  qu'e  verdá; 
Lévame,  señor,  qu'irey 
Onde  me  queiras  levar... 

— Pois  vente... ¿Qu'importa  o  mundo 
A  quen  ten  a  etermM.í ' 
hemos  de'vivir, 
Xuntos  nos  han  d'cnterrar 

1  os  nosos  corpos  aquí, 
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E  as  nosas  almas  ala, 

Quer  Dios  qu'en  unión  eterna 

Estén  pra  sempre  jamás... 

Cal  ó  paxaro  a  serpente, 
Cal  a  pomba  o  gavilán, 
Arrincouna  d'o  seu  niño 
E  xa  nunca  a  él  volverá. 
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N'A  TOMBA  D'O  XENERAL  INGLES 

SIR  JHON  MOORE 

MORTO    N  'A    BATALLA    D'eLVWA    (cORUÑa) 
O     l6     DE    XANE1RO     DE     1809 


A  miíí'amiga  Maria  Bertoiini,  na- 
tiva d'o  país  de  Gales. 

Coruña,  1871. 


¡Cuan  lonxe,  canto,  d'as  escuras  niebras 
D'os  verdes  pinos,  d'as  ferventes  olas 
Qu'ó  nacer  virón!...  d'os  paternos  lares 
1)Y>  ceo  d'a  patria,  qu'o  alumou  mimoso, 
D'os  sitios,  ¡ay!  d'o  seu  querer,  ¡que  lexos!... 
Viu  á  caer,  baix'enemigo  golpe 
Prá  nunca  mais  se  levantar,  coitado! 
¡Morrer  asin  en  estranxeiras  playas, 
Morrer  tan  mozo,  abandoná-la  vida 
Non  fart'ainda  de  vivir  c  ansiando! 
Gustar  d'a  froita  que  coidad'houbera! 
¡Y  en  vez  d'as  ponías  d'o  lourcir'altivo 
Que  d'o  héroe  á  testa  varonil  coroan 
Baixar  á  tomba  silenciosa  c  muda!... 
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¡Ou  brancos  cisnes  d'as  britanas  islas, 
Ou  arboredos  que  bordas  galanos, 
D'os  mansos  rios  as  ribeiras  verdes, 

Y  os  frescos  campos  donde  Jhon  correrá!... 
S'a  vos  amargo  xemidor  sospiro 

Chegou  d'aquel  que  n'o  postreir'alento 
Vos  dixo  ¡adiós!  con  amorosas  ansias 
A  vos  volvend'ó  pensamento  último, 
Que  d'a  sua  mente  s'escapaba  inxele, 
¡Con  que  pesar,  con  que  dolor  sin  nome 
Con  qu'estrañeza  sin  igual  dinades 
Tamen  ¡adiós!  6  que  tan  lonxe,  tanto, 
D'á  patria,  soyo,  a  eternidás  baixaba! 

Y  o  gran  sillón,  á  colgadura  inmóvil 
D'o  para  sempre  abandonado  leito; 
A  cinza  fria  d'ó  fogar  sin  lume 
A  brand'alfombra  que  leal  conserva 
D'ó  pe  d'o  morto  un-ha  sinal  visibre, 
O  can  qu'agarda  po-lo  dono  ausente 

Y  ó  busca  errante  por  caminos  hermos, 
As  altas  herbas  d'alameda  escura 

Por  ond'él  antes  con  solas  paseaba, 
O  sempr'igual  mormoruxar  d'á  fonte 
Dond'él  n'as  tardes  a  sentarse  iña... 
¡Cal  falarian  sin  parar  de  Moore, 
C'o  seu  calado  afrixidor  lengua'xe, 
Os  olios  ¡ay!  d'os  que  por  él  choraban! 
¡Xa  nunca  mais...  xa  nunca  mais  ¡ou!  triste 
A  de  volver,  onde  por  el  esperan! 
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Parteu  valente,  á  combatir  con  groria. 
Parteu,  parteu!...  e  non  tornou,  qu'á  morte 
Segoun'ali  n'os  estranxeiros  campos, 
Gal  frol  que  cae  ond'a  semilla  sua 
Terra  n'atopa  en  qu'arraigar  poidera! 

Lonxe  caiche,  pobre  Jhon,  d'a  tomba 
Onde  c'os  teus  en  descansar  pensaras. 
En  terr'  allea  ind'os  teus  restos  dormen 

Y  os  que  t'amaron  e  recordan  inda, 
Mirand'as  ondas  d'o  velad'Occeano, 
Doridos  din,  desd'as  nativas  pravas... 
— ¡Aló  esta  él,  tras  d'ese  mar  bravio 
Aloquedou,  quisais,  quisais  por  sempre; 
Tomb'onde  naide  vay  chorar,  cobexa 
Amadas  cinzas  d'o  que  nos  perdemos!...» 

Y  os  tristes  ventos  y  as  caladas  brisas, 
Qu'os  morios  aman  si  lexanos  dormen 
D'o  patrio  chan,  á  refrescarte  venen, 
D'o  bran  n'a  noite  calorosa,  e  traen 
Pra  ti  n'as  alas  cariñosas  queixas, 
Brandos  suspiros,  amorosos  ecos, 
Algun-ha  vagoa  sin  secar,  que  molla 
A  seca  pedra  d'o  mausoleo  frió, 

l)'ó  tcu  país  algún  perfum'agrcste. 

¡Mais  que  fermosa  e  sin  igual  morada, 
Llecoup'en  sort'os  teus  mortales  restos!... 
Ouixcra  Dios  que  para  ti  non  fora 
Nobr'cstranxeiro  habitación  allea!... 
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Que  n'hai  poeta,  ensoñador  esprito 

Non  pod'haber,  qu'ó  contemprar  n'outono 

O  mar  de  sec'amarillenta  folla 

Qu'ó  teu  mausoleo  con  amor  cobexa-, 

Qu'o  contemprar  n'as  alboradas  frescas 

D'o  mes  de  Mayo  as  sonrosadas  luces 

Qu'alegres  sempre  á  visitarche  venen 

Non  diga  «Asín  cand'eu  morrer,  poidera 

Dormir  en  paz,  n'este  xardin  frorido, 

Preto  d'o  mar...  d'o  cimeterio  lon'xe!...» 

¡Que  ti  n'escoitas  en  jamas  ou,  Moore! 

Choros  amargos,  queixumbrosos  rezos, 

Ni-os  outros  mortos  á  chamarte  venen, 

Pra  que  con  eles  n'a  calada  noite 

A  incerta  danza  d'os  sepulcros  bailes. 

So  doce  alentó  d'o  cogollo  qu'abre, 

D'á  frol  que  mucha  ó  postrimeiro  adióse, 

Loucos  rehuidos,  infantiles  risas, 

De  lindos  nenos  qu'á  esconderse  venen, 

Sin  med'á  tí  tras  d'ó  sepulcro  branco. 

Y  algun-ha  vez  ¡moitas  quizáis!  sospiros 
D'ardent'amor,  qu'ó  vento  leva  donde 
Dios  sabe  so...  por  sin  igual  compaña 
Dichoso  tés  n'habitacion  postreira. 

Y  ó  mar,  ó  mar,  ó  bravo  mar  que  ruxe 
Cal  rux'aquel  que  t'arrolou  n'a  cuna, 
Mora  onda  tí,  ven  á  bicar  as  pedras 
D'un  chan  d'amor  que  con  amor  te  garda, 
,Y  arredor  teu  deixa  crecé-las  rosas!... 

¡Descans'en  paz,  descans'en  paz¡ou,  Moore! 
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E  vos  qu'ó  amas,  d'ó  vos'honor  celosos 
Fillos  d'Albion,  permanecei  tranquilos. 
Terra  fidalga  é  nosa  térra, — tanto, 
Gal  linda  Dios  á  quixo  dar — ben  sabe 
Honra  facer  aquén  merece  honra 

Y  honrado  asi,  cal  mereceu,  foi  Moore. 
Soyo  n'está,  n'o  seu  sepulcro;  un  puebro 
G'ó  seu  respeto  compasivo  vela 

Po-lo  estranxeiro  á  quen  traidora  morte 
Fiüo  fincar  lonxe  d'os  seus  y  á  alíeos 
Vir  á  pedir  ó  derradeir'asilo. 

Gando  d'o  mar  atravese's  as  ondas, 

Y  o  voso  hirman  á  visitar  vayades, 
Poñé  n'a  tomba  o  cariñoso  oido, 

E  si  sentís  rebuligar  as  cinzas 

E  s'escoitás  indefinibres  voces 

E  s'entende's  o  qu'esas  voces  digan, 

A  yalma  vosa  sentirá  consolo. 

El  vos  dirá  qu'arrededor  d'ó  mundo 

Tomba  mellor  qu'aqu'atopou  n'achara 

Sinon  d'os  seus  antr'ó  amoroso  abrigo! 
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I 


Gal  grasiosa  brandeas 
O  teu  corpo  li'xeiro, 
Si  bailas  nos  estrados 
G'aquel  galán  soberbo, 
Brandea  o  norte  as  ponías 
Xentts  d'os  ameneiros; 
Y  un-ha  tras  outra  folla 
De  cor  amarillento 
Vay  deixando,  enredada 
N'os  teus  rizos  cábelos, 
Triste  coróa  póndoche, 
Tan  mucha,  Dios  d'o  ceo, 
Com'a  que  n'a  alma  tua 
Pon  o  teu  pensamento... 
¡É  que  se  vay  o  outono! 
¡É  que  se  vén  o  invernó! 

Mas  inda  n'as  fonduras 
D'o  ameno  val,  serenos 
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Sopran  ventos  soaves, 
Qu'aromas  trán  d'o  ceo. 
Inda  n'a  farta  veira 
Cuberta  de  xilmendros 
Por  onde  corre  o  Miño, 
Majestuoso  e  lento. 
Do  br.ín  s'oye  o  mais  doce 
Sospiro  derradeiro 
Qu'alí  quedou  durmindo 
Antr'o  romeu  y  o  espriego, 
Como  quedou  un  rayo 
D'espranza  n'o  teu  peito. 


II 


Mas  6  que  ten  mal  sino, 
Mal  sino  o  seguirá, 
Qu'as  rápidas  correntes 
Non  volven  nunca  atrás. 
¿Qu'aspéras,  s'a  esperanza 
Caso  de  ti  non  fay?... 

Adiantc,  pelegrina, 
Da  fin  6  teu  romax, 
Qu'anqu'acabar  non  queiras 
Aló  fli  m  ilc  levar 
D'o  teu  mal  fado  as  ondas 
K  os  fortes  huracans. 
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Qu'inda  tés  fé...!  Terála, 
Na  probé,  n'o  teu  mal, 
Terála  n'as  espinas, 
Que  t'han  d'atoimentar, 
N'a  leí  que  pezonosa 
Sin  sede  beberás, 
N'o  pan  amargo  e  duro 
Que  t'alimentará. 

Nunca  d'o  mar  as  ondas 
Doces  se  tornarán, 
Nunca  tua  sorte  terca 
C'a  dicha  amainará, 
Nin  c'a  ilusión  t'alentes 
D'un  brando  descansar; 
Que  só  o  sonó  d'a  morte 
O  triste  dorme  en  paz. 

Acaba  logo,  acaba, 
O  teu  triste  romax, 
Qu'ó  qu'en  mal  sino  nace 
Mal  sino  o  seguirá. 
N'as  alas  d'a  disgracia 
O  teu  destino  vay, 
E  as  rápidas  correntes 
Non  volven  nunca  atrás. 


122  ROSALÍA    CASTRO 


SIN  TERRA 


— ¡Calade  ou  ventos  nouturnos, 
Cala  fonte  d'a  Serena, 
Qu'alá  por  cabo  d'as  Trompas 
Quer'oir  quen  chega! 

Calaron  os  ventos  todos 
Xurrou  á  fonte  mais  queda, 
E  vin  qu'iban  á  enterrar 
O  corazón  d'ela. 

Vina  despois  inda  viva 

Por  campos  e  por  devesas, 

Mais  iña  par'un-ha  tomba 

Pedindo  térra. 

Nón-n'atopou,  c  por  eso, 
Amostra  ás  vistas  alleas 
Indi  aquel  corazón  morto 
A  sua  cangrena. 
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Para  uns  negro, 
Para  outros  branco; 
E para  todos, 
Traspoleirado. 


— Se  astuto  s'é  que  sabes, 
Víngate  d'as  ofensas  s'é  que  podes, 

Ó  que  che  sirva,  págalle, 
Mais  a  quen  non  che  de,  nunca  lie  dones; 

Porque  á  moral  d'os  santos 
Non  reza  sempre  c'á  moral  d'os  homes. 

Esto  un  gallego  montañés  e  rudo 
Farro  d'humillaciós,  e  de  rencores, 
O  agonizar  ll'aconsellaba  á  un  filio, 
Herdeiro  d'os  seus  mals  e  de  seu  nome. 
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II 


— Sé  inxenuo  e  leal  sempre, 
Perdoa  a  quen  t'ofenda 
Fay  ben  de  cote  á  amigos  y  enemigos 

Y  a  porta  franca,  sin  temor,  espera, 

N'hay  mais  que  un  Dios  y  un-ha  moral  que  salve 
Os  tristes  fillos  d'Eva. 

listo  á  probé  viuda 
D'o  montañés,  morrendo  antr'a  miseria 
Resinada  6  seu  filio  He  dicia... 

Y  á  Dios  o  esprito  ll'entregou  serena. 


III 


E  rixolle  él  as  honras, 
Mais  tan  só  con  xemidos  e  con  bagoas; 
Crcgo  non  houbo  6  rededor,  que  a  probé 
(  >  enterro  de  limosna  11c  cantara. 

N'un  corruncho  d'o  adro 
( tad'tl  ortigas  ásperas  medraban, 
Sin  cruz,  señal,  nin  lousa 
Ali  quedou  perdida  e  sepultada; 
E  triste  ó  filio  c  Hoyo, 
Tornou  sañudo  á  solitaria  casa. 
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— Meu  pai  doum'un  consello,  iña  pensando, 
E  miña  nay  dóum'outro-, 
E  s'ela  tina  santidá  e  concencia, 
Esprencia  el  tina  e  sabida  d'abondo. 

Son  filio  d'el  e  d'ela... 
Partirey  pois  á  hirencia  de  dous  modos; 
Na  nay,  fareille  ben  á  quen  cho  fixo... 
Meu  pay.  vinganza  piden  os  teus  osos. 
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TRISTES  RECORDOS 


Un-ha  tarde  ala  cu  Castilla 
Brilaba  o  sol  cal  decote 
N'aqueles  desertos  br;la. 

Craro,  ardoroso  e  insolente, 
Con  perdón  d'e'l,  pois  n'c  modo 
Aquel  de  queima-1-a  xente, 

E  secar  con  tales  brios 
A  probé  inxeliña  pranta, 
A  fonte,  os  sedemos  rios. 

Un-ha  tarde,  ¡ou  que  tristeza 
M'acometcu  tan  traidora, 
Vendom'en  tal  aspereza! 
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¡A  donde  vin  a  parar! 
Pensaba  mirand'o  ceo 
Par'a  térra  non  mirar. 

Por  qu'o  ceo  era,  eso  si, 
Un  mais  ou  menos  azul, 
Com'o  que  temos  aqui. 

Mentras  que'a  térra  ¡hon  Dios!, 
Señor,  ¿posibre  será 
Que  aquela  á  lixeses  vos/ 

Mais  ¿por  qu'estrañarme  tal 
S'as  cousas  que  vos  faces 
Jamas  as  facedes  mal? 

Fixestes  tan  tristes  llanos. 
Mais  fixecheos,  Dios  cremento, 
Soyo  para  os  castellanos. 

¡Ay!  cada  pomba  6  seu  niño. 
Cada  conexo  ó  seu  tobo, 
Cada  valma  ó  seu  cariño. 

Aquesto  m'eu  repetia 
N'aquela  tarde,  recordó 
De  negra  malencolía. 

E  namentras,  contempraba 
D'a  igual,  extensa  llanura 
A  térra  que  branqueaba. 
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D'o  largo  pinar  cansado 
A  negra  mancha  sin  término, 
D*o  puebro  ó  color  queimado. 

Y  antr'o  chan  y  o  firmamento 
As  nubes  de  denso  polvo, 
Qu'iba  levantand'ó  vento. 

D'o  deserto  fiel  imaxe, 
C'o  mesmo  alentó  de  brasa, 
C'o  mesmo  ardente  coraxe! 

O  lonxe  o  mular  pasaba, 
Viña  á  tourada  mais  preto, 
A  ovella  enferma  balaba. 

E  n'o  'xa  queimado  espino 
Fuxindo  d'o  sol  ardente 
Pousabase  o  paxariño. 

¡Dios  mió,  que  ansia  cativa! 
Pesaba  en  min  á  tristeza 
Cal  se  m'enterrasen  viva. 

Lembranzas  d'a  térra  hermosa, 
Calma  c'a  vosa  frescura 
As  penas  d'alma  chorosa. 

Por  qu'cse  scdcnto  rio 
EüTOltO  en  malinas  brctcmas, 
Dá  callcntura,  dá  frió. 
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De  pronto  oin  un  cantar, 
Cantar  que  me  conmoveu 
Hastra  facerme  acorar. 

Era  á  gallega  canzon. 
Era  óalald!...  que  fixo 
Bater  o  meu  corazón. 

Con  un  estraño  bater 
Doce,  com'o  ben  amar, 
Fero,  com'o  padecer. 

De  polvo  e  sudor  cuben  >s 
C'a  fouce  6  lombo,  corrian 
Por  aqués  campos  deserto*, 

Un  íato  de  segadores... 
¡Y  eran  eles,  eran  eles, 
Os  meigos  d'os  cantadores! 

¡Adiós,  pinares  queima  I 
¡Adiós,  abrasadas  térras 
E  cómaros  desolados! 

Pechei  os  olios  e  vin... 
Vin  fontes,  prados  e  veigas 
Tendidos  6  pé  de  min. 

Mais  cand'á  abrilos  torne! , 
Morrendo  de  soidades, 
Toda  á  chorar  me  mate'i. 
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E  non  parei  de  chorar 
Nunc'hastra  que  de  Castela 
Ouveronme  de  levar. 

Leváronme  para  n'ela 
Non  me  teren  qu'enterrar. 
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Meses  d'o  invernó  trios 
Qu'eu  amo  a  todo  amar, 
Meses  d'os  fartos  rios 

Y  o  doce  amor  d'o  lar. 
Meses  d'as  tempestades, 

Imaxen  d'a  delor, 

Que  afrixe  as  mocedades 

Y  as  vidas  corta  en  frol. 
Chegade,  e  tras  d'outono 

Que  as  follas  fai  caer, 
N'elas  deixá  que  ó  sonó 
Eu  durma  d'o  non  ser. 

E  cando  o  sol  fermoso 
D'abril  torne  á  sorrir, 
Que  alume  ó  meu  reposo, 
Xa  non  ó  meu  sofrir. 
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Era  n'o  mes  de  Mayo, 
N'o  mes  d'o  amor,  d'as  prantas  e  d'as  frorcs, 
Mes  d'os  soaves  prefumes 

Y  os  trasparentes  cores. 

D'os  trinos  matinais  d'os  paxariños, 

D'as  candidas  e  frescas  alboradas, 

D'as  pasaüeiras  nubes, 

E  d'as  tardes  sorrintes  e  douradas. 

Cand'ó  mar  está  azul,  o  ceo  sereno 

Com'  ó  dormir  d'un  neno, 

Manso-1-os  ríos,  alta-1-as  estrelas, 

Mais  desvaida  á  lu;i 

Si  tamcn  mais  termosa, 

C'o  aquela  gracia  sin  igual  que  é  sua, 

Y  era  en  fin  cando  todo  n'esta  vida 
Sorrí  os  morttil  C*l  .ilegrc,  esplendorosa 
Sorrisa  vir ÜOll  d'a  primadera 

Que  amar  y  á  ser  dichoso-1-os  convida. 
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A  todos...  ¡ay!  quixera 
Que  asi  á  sorte  o  fixera, 
Mais  algún  hay  qu'envolto  n'a  negrura 
D'a  sua  propia  tristura, 
Tan  soyo  vé,  d'a  primadera  hermosa, 
N'o  sol  morno  e  n'a  rosa 
C'o  fresc'orballo  d'a  manan  cubería, 
Un  trist'e  mal  agoiro  que  desperta 
Pensamentos  de  loito  e  desventura. 


II 


Era  n'un-ha  manan  d'o  mes  de  mayo 
En  que  pares  que  osanxeles  cantaban, 
Mentras  mansa-l-as  brisas  se  queixaban 
Con  amoroso  layo: 
En  que  o  regó  ó  pasar  po-las  curtiñas 
Non  sey  que  cousas  mormuraba  leve, 
Y  o  voar  d'as  inquietas  anduriñas 
Que  n'os  aires  chiaban, 
Á  vista  d'os  nubeiros  sabidores 
Venturas  e  contentos  agoiraba  : 
Manan  d'encantos  cheya 
Cal  o  esprito  as  deseya, 
Cando  espera  e  confia: 
Manan  que  chama  á  toda  crás  de  seres 
Ó  pracer  y  á  alegria, 
Menos  a  triste  yalma, 
Que  dendes  qu'  é,  non  sabe 
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Qu'  é  ter  sosegó  ou  calma, 
Dond'a  dozura  d'o  gozar  comencé 
Dond'a  crudeza  d'a  delor  acabe. 


III 


D'a  Garda,  anxel  bondoso, 
Qu'as  brancas  alas  paseniño  bates 
Ó  rededor  d'o  acongoxado  esprito, 
Pra  derramar  en  él  santos  consolos 
Qu'e  nos  tras  d'o  infinito, 
¿En  donde,  en  dond'estabas 
Qu'antre  negros  querbantos 
Soya,  un  alma  tristisima  deixabas? 
Fe,  esperanza,  virtudes, 
Orixen  das  eternas  beatitudes, 
E  que  dendes  rexiós  mais  venturosas 
Vindes  calmar  as  amarguras  nosas... 
¿Dond'estades,  en  donde? 
¿Gand'ó  qu'en  vos  confia, 
Soyo,  en  loita  c'o  as  ansias  d'a  agonia, 
Orfo  vos  chama,  e  naide  lie  responde? 


IV 


Por  aqueles  que  odiaba  perseguido, 
Po-los  que  amaba  odiado, 
I  11  triste  á  dura  sortc  condenado 
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Contempraba  d'o  cántabro  á  bravura 

Con  un  ollar  profundo, 

Cal  si  tras  de  tan  fonda  sepultura 

Entrevise  as  anchuras  d'o  outro  mundo. 

Econ  animo  forte, 

D'o  liquido  cristal  hastra  tócalo, 

En  carreira  chegou  vertiginosa 

Cal  s'atraison  d'o  abismo  misterioso, 

Con  forza  estraña  o  conduxese  á  morte. 

E  dixo: — ¡Vida,  adiós!  ¡adiós,  tormento 
Que  con  martirio  lento, 
M'arrancache  astr'os  soños  d'a  esperanza, 
D'a  desventura  miña 
Vou  á  crebar  ó  brazo  poderoso, 
Ali  donde  n'hay  dor,  nin  hay  mudanza, 
E  s'enterra  a  inquietude  n'o  reposo! 
¡E  ti,  mala  pasión  qu'en  min  te  cebas 
E  foches  o  meu  Dios  y  o  meu  castigo, 
Xa  que  me  ques  matar,  morre  conmigo! 

Calou  o  triste,  e  inmensas,  pavorosas 
Cas  suas  crins  espumosas, 
Retorcerons'as  ondas  po-la  área 
Incitand'ó  coitado 
A  dar  fin  a  pelea 
Que  houbera  n'o  seu  peito  encomenzado. 

Mais  un  brando  sonido 
Fireu  de  pronto  o  contrubado  oído 
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D'aquel  ser  desdichado... 

E  escoitou  asombrado 

D'un  invisible  ser  á  fala  hermosa 

Que  con  branda  e  celeste  melodía, 

Soave  e  mainamente  lie  decia: 

—  «¡Detente  6  pé  d'a  órela 
D'a  tua  vida,  cobarde  centinela, 
Non  queiras  por  ftüires  d'o  presente 
D'a  eternidade  descorré-1-os  velos! 
Agarda  á  que  á  medida 
Con  rosas  ou  con  fiel,  henchas  d'a  vida, 
Nin  fagas  que  n'a  tomba  se  derrame 
Antes  que  Dios  ch'a  pida. 
Que  ningún  filio  d'Eva 
O  fin  s'ha  de  librar  d'o  seu  penare 
Anque  a  morte  s'astreva. 
Despois  d'atravesare 
Os  désenos  inmensos  d'o  infinito, 
Ó  mundo  volverías  en  esprito 
A  sofrir,  y  o  teu  crimen  á  pagare. 
As  noites  tras  d'os  dias 
Sin  descanso  nin  tregua 
Apegado  á  aquel  seo  te  verias, 
L)'o  ingrato  corazón  vend'os  batidos 
Non  p  >r  ti,  tnail  por  outros  repetidos. 
Kn'aquel  pensamentO 
Con  ¡mpracable  craiidá  leerías 
A  traizon  alevosa,  o  olvido  amargo 
Sin  velo  qu'oi  crubir,  nin  fin  timento,  ■ 
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— «¡OuDios,  Dios  poderoso!... 
¡Que  tormento  espantoso!!...» 

— «Ninguen  torce  o  poder  d'os  seus  destinos, 
Infaustos  ou  beninos: 
Nin  a  ninguen  ll'é  dado 
Renegar  d'o  seu  fado. 
So  vence  quen  espera... 
Volve  á  vivir  e  espera  resinado.» 

E  tornou  á  vivir,  arrepentido 
Anque  triste  dorido, 
Aquel  probé  coitado: 
PideuU'á  Dios  perdón  d'o  seu  pecado, 
E  Dios  compadecido 
Mandoulle  santa  paz  e  doce  olvido. 
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¿QUE  TEN? 


Sempre  un  jay!  prañideiro,  un-ha  duda, 
Un  deseyo,  un-ha  angustia,  un  delor... 
E  un-has  veces  á  estrela  que  brila, 
E  outras  tantas  un  rayo  d'o  sol; 
E  que  as  follas  d'os  arbores  caen, 
É  que  abrochan  n'os  campos  as  frols, 

Y  é  o  vento  que  zoa , 

Y  e'  o  frió,  é  a  calor... 

E  n'éo  vento,  n'é  sol,  nin  é  o  frió, 

Non  é...  qu'é  tan  só 
A  alma  enferma,  poeta  e  sensibre 

Que  todo  á  lastima, 

Que  todo  lie  doy. 
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Tí,  a  feiticeira  e  branca  com'as  neves, 

Y  a  linda,  antr'as  millores, 
Tí,  arrededor  de  quen,  cal  as  abellas 

A  redor  d'un-ha  rosa,  andan  os  homes, 
(Xente  qu'o  mesmo  acaso  qu'as  mulleres 
E  dada  á  toda  erase  de  traizoes); 
Non  queiras  en  jamás,  s'és  queridora, 
Non  dones  en  jamás  mas  que  che  donen, 
S'é  que  te  firen,  miña  prenda  rite, 
S'é  que  t'engañan,  meu  amor,  non  chores. 
Vé  que  pasou  o  tempo  d'as  Corinas 

Y  o  mais  qu'ora  se  sofre, 
Só  porque  non  se  diga, 
E  rabiar  cant'un  pode. 

— ¡Rabiar  no  mais...  dixera  que  mentides! 

— Sí,  sí,  rabear  ben  forte; 
Mas  c'a  rabia  picante  e  aguilloeira 
Qu'é  salsa  apetitosa  d'as  pasioes. 
¿Que  fora  ¡ou  Dios!  sin  os  asentes  feros 

D'os  estómagos  probes? 

D'os  corazós  d'o  dia, 
¿Que  fora  sin  as  rabias,  meu  amore? 
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RUINAS 

(armonías  d'a  tarde) 
Traducción  de  Ruiz  de  Aguilera 


Xa  Novembr'espiraba 
Cando  cansado  e  sóo,  tomei  asento 
O  pe  d'o  endebre  muro, 
Vella  defensa  e  límite  d'un  puebro. 

Po-l-as  abertas  fondas, 
Casa  qu'ás  sabandixas  abr'o  tempo, 
Hoxe  o  lagarto  mira 
Con  fria  ollada  o  estrago  en  torno  feito. 

Sin  core  a  trepadora, 
Ortiga  vil  e  xaramago  enfermo, 
Cuyos  muchos  ramallos 
Movcn  os'aires  ó  pasar  xemendo; 

Coroan  capiteles 
O  destrozado  pórtico  d'o  tempro, 
Que  t:ndc  n'a  campia 
Antre  polvo  d'.ih.ues  o  esqueleto. 
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Xa  n'o  lare  sagrado 
Lume  n'encende  a  nay  6  son  d'un  rezo, 
E  d'a  tisnada  pedra 
A  borralliña  os  ventos  xa  barreron; 

E  xa  d'os  vellos  arcos 
E  colunas,  as  pedras  van  caendo, 
Cal  un-ha  e  outra  vágoa 
Caí  d'os  olios  d'un  triste  sin  achego. 

¡Como  as  muchadas  follas 
Se  desprenden  d'a  ponía  onde  naceron, 
Restos  d'aquela  vida 
Con  qu'a  vista  encantaba  o  souto  ameno! 

¡E  cal  amostra  o  rio, 
Casi-qu'en'ioite  o  empedregado  leito, 
Regueiro  miserable 
D'outro  farto  raudal,  limpo  e  sereno! 

¡Cal  os  outeiros  arden 
D'o  sol  d'outono  ó  lampo  derradeiro, 
Mentras  sombrisa  á  noite 
Vay  caladiña  os  valles  sorprendendo! 

Bataladas  6  lonxe 
Da  un-ha  campana  sospirando  resos; 
Y-a  tarde  qu'agonisa 
Mandalle  a  religión  o  adió  ¡  mais  tenro. 

Y-o  moucho  revoando 
Berra  tamen  con  chilos  agoreiros, 
Coma  morto  sin  tomba 
Qu'anda  soyo  ó  redor  d'un  simeterio. 

Cand'as  alas  sacude 
A  voz  desperta  de  dormidos  ecos; 
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E  pares  que  resoa 

Tras  d'oque  pasa  pensatible,  austero, 

O  ruxir  misteiroso 
De  visiós  qu'en  tropel  forman  os  medos. 
Po-lo  chati  arrastrando 
Pardo  sayal,  os  brancos  esqueletos. 

Ou  ben  que  resucita 
A  pobracion  d'o  seu  reposo  eterno 
Rendido  pelegrino 
Que  cobra,  descansando,  novo  alentó, 

Y-a  caminata  emprende 
O  doce  amanecer  d'un  dia  sereno, 
Que  crube  os  seus  albores 
Bai'x'un  de  nubes  pudoroso  velo. 

Mais  acabase  o  encanto 
Un  momento  despois;  asi  os  xa  restos 
D'as  ilusiós  mortiñas 
Enchen  d'a  yalma  o  dolorido  seo. 

Y  ora  outra  ves  d'o  muro 
Os  cantos  sin  parar  rodan  desfeitos. 
Y-oseu  compá-las-follas 
D'as  amarelas  ponías  van  caendo, 

Cal  unha  e  outra  vagoa 
Cay  d'os  olios  d'un  triste  sin  achego 
Ou  anacos  d'a  vida 
Con  qu'a  vista  encantaba  o  louto  ameno. 

Todo  aii  pasa;  a  sombra 
Sigue  decote  á  lus  d'o  craro  ceo; 
E  ¡ay!  á  vcllcs  caduca 
D'a  moceJii  e  recordó pasaxeiro. 
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Ti  soyo  non  acabas 
¡Ou  esprito  que  ximes  n'un  encerró! 
Mais  con  man  compasiva 
A  morte,  o  fin,  quebrantará  os  teus  ferros. 

Quedará  ó  fráxil  vaso 
D'a  tua  esencia  inmortal  anacos  feito, 
E  pol-os  aires,  ela 
En  busca  irá  d'o  seu  amor  eterno. 

A  térra  que  perdeche, 
Voarás  liieira  d'o  manchado  suelo, 
Qu'as  tuas  alas  tocaron 
O  pousarte  d'o  mundo  n'o  deserto. 

N'el  ¡ay!  triste  á  recordas, 
Como  d'a  sua  os  azulados  ceos, 
O  probé  desterrado 
N'a  veiriña  d'os  rios  extranxeiros. 
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Chirrar  d'os  carros  d'a  Ponte, 
Tristes  campanas  d'Herbon , 
Cando  vos  oyó  partídesme 
As  cordas  d'o  corazón. 

Ceboleiras  qu'is  e  vindes 
D'Adina  pó-los  caminos. 
A  veira  d'o  camposanto 
Pasa  leve  e  pascniño. 

Qu'anque  din  que  os  mortos  n'oyetli 
Cand'os  meus  lie  vou  filar. 
Pensó,  que  anqu'este'n  calados 
Bcn  oyen  o  mcu  penar. 
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A    BANDOLINATA 


C'a  espada  asesina 
N'o  peito  encrabada, 
O  esprito  n'a  sombra 
Y  o  corpo  n'a  lama, 
Mais  negra  que  á  morte, 
Que  á  térra  mas  baixa, 
Bagullas  de  sangre 
Chorando  eu  estaba. 

De  pronto  antre  ó  espeso 
D'a  brétema  parda 
Con  rara  armonía 
Saliu  un-ha  cantiga... 
¡Que  fresca  e  que  doce, 
Que  leve  e  qu'estraña 
Soou  n'as  recónditas 
Cavernas  d'a  praya! 

Calmouse  o  meu  dore 
Cal  sede  c'a  yaugua, 
D'o  probé  sedento 

M 
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N'a  fonte  se  calma. 
N'os  olios  detidas 
Quedaron-s'as  vágoas, 
Namentras  inmoble 
Suspensa  escoltaba. 

De  tempos  remotos 
D'edades  leixanas, 
De  noites  sereas, 
Pra  sempre  acabadas, 
Aquel  cantar  tróuxome 
Non  sey  que  lembranzas, 
Non  mortas...  dormentes, 
¡Quien  sab'en  que  campas! 

Coidara  que  á  oirá 
N'os  campos  d'Italia, 
Send'eu  quizáis  reina, 
Quizáis  send'escrava, 
N'a  órela  do  Bosforo 
D'o  pazo  a  ventana... 
Mais  sempre  amor  fondo 
Sentindo  n'a  yalma. 

¡Qu'estraños  soñares 
S'en  min  despertaran 
D'o  músico  incónito 
C'a  sonora  cantiga? 
¿IVantcriores  vidas, 
Cales  rccordan/as 
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Calmaron  á  dore 
D'as  presentes  ansias? 

¿Quen  pode  decilo? 
Miscerios  d'a  humana 
Frax.il  natureza 
Naid'os  espricara; 
So  sey  que  sintindo 
Consolo  n'a  yalma 
Amey  desd'estonces 
A  bandolinata. 


I48  ROSALÍA    CASTRO 


Brancas  virxes  de  candidos  rostros, 
Varons  santos  de  frente  serea, 

Nobres  matronas, 

Mónitas  austeras, 
Y  aind'aquelas  que  pares  que  nunca 

Tocaron  c'as  prantas 

Os  lodos  d'a  térra, 
N'a  concencia  ¿quen  sabe  á  escondidas, 

As  manchas  que  levan? 

Mais  s'hay  anchos  rios, 

E  mares  imensos, 

E  lagos  sin  fondo, 
)l  torrentes  que  arrancan  as  penas, 
D'este  mundo  n'os  ámbitos  todos 

N'hay  auguas  que  laven 

Manchadas  concencias; 

Y  aqucs  que  se  manchan, 

Manchados  se  quedan. 
,Soyo  as  lavan  as  vagoas  abondas 

D'á  penitencia! 
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VANIDADE 


Alguns  ricos  enterrans'ó  probé, 
E  alguns  probes  ó  grande  s'enterran, 
Todos  para  distinguirse, 
E  hastr'ó  morrer  ter  fachenda. 
¡Vanidá!  ¡canto  vals  antr'os  homes 
Qu'hastr'as  portas  d'a  morte  penetras! 
Mas  des  que  can  n'o  burato, 
Todos  iguales  se  quedan 
Y  o  polvo,  ó  polvo  se  torna 
E  ond'os  vivo-la  soberbia. 
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— Para  á  vida  e  para  á  morte 
E  para  sempre  en  jamas 
Pedinte  a  Dios,  e  Dios  dómeme 
Por  toda  un-ha  eternidad. 

— Para  á  vida  e  para  á  morte 
E  para  sempre  en  jamas, 
Quero  ser  vosa,  e  que  séades 
O  meu  señor  natural. 

— Mais  a  que  así  querer  sabe 
Non  debe  ter  pay,  n'hirmans, 
Nin  home  ,  s'é  qu'é  casada, 
Nin  fillos  si  acaso  é  nay. 

— Espanta  o  qu'estás  decindo... 
Mais  eu  sinto  qu'e'  verda', 
Lévame  señor  qu'  irey 
onda  me  queiras  levar. 

— Pois  vente  ¿qu'importa  o  mundo 
A  quen  ten  á  eternidá? 
Xuntos  hemos  de  vivir, 
Xuntos  nos  han  d'cnterrar, 
Y  os  nosos  corpos  aqui, 
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Y  as  nosas  almas  ala, 

Quer  Dios  qu'en  unión  eterna 

Estén  pra  sempre  en  jamás. 


Cal  ó  páxaro  á  serpente, 
Cal  á  pomba  ó  gabilan, 
Arrincouna  d'oseu  niño 
E  xa  nunca  á  el  volverá. 
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Apresa  Alvaro  d'Anido, 
Vive  moito  en  pouco  tempo, 
Espolea  ó  teu  cabalo, 
E  espoleandoo  revéntao. 
¿Qu'importa  un  nobre  cabalo? 
¿Qu'importan  dous  nin  trecentos? 
O  qu'importa  Alvaro  Anido 
E  chegar  cedo. 

Vai  d'un  polo  á  outro  polo, 
Rexistra  os  antros  terreos, 
Monta  n'a  locomotora, 
Sube  n'os  grobos  aéreos, 
E  c'o  á  centela  recorre 
D'o  vacío  o  cspazo  inmenso: 
Ks  homme,  c  cansarás  Alvaro 
Correndo  e  correndo. 
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Decides  qu'o  matrimonio 
E  santo  e  bueno,  serayo, 
Mais  non  casou  San  Antonio, 
Por  mais  qu'ó  mesmo  demonio 
Tentouno  á  face'-l'o  ensayo. 

Gelicios,  cantos  poder, 
Penitencias  á  Dios  dar, 
Mais  santo  n'oubo  á  meu  ver, 
Que  d'os  casados  quixer 
C'a  pesada  cruz  cargar. 

Nin  os  santos  padres  todos, 
De  quen  tés  tantos  escritos 
E  alabas  de  varios  modos, 
Quixeron  n'aqueses  lodos 
Meter  os  seus  pes  benditos. 
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D'o  direito,  d'o  rivés, 
Matrimonio,  un  dogal  és, 
Eres  tentazon  d'o  inferno, 
Mais  casarei...  pois  no  invernó 
¡Non  ter  quen  ll'a  un  quente  os  pes!. 
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Agora  cábelos  negros, 
Mais  tarde  cábelos  brancos; 
Agora  dentes  de  prata, 
Manan  chavellos  querbados, 
Oxe  fazulas  de  rosas, 
Manan  de  coiro  enrugado. 

Morte  negra,  morte  negra, 
Cura  de  dores  e  engaños, 
¿Porque  non  mata-1'as  mozas 
Antes  que  as  maten  os  anos? 
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— Premita  Dios  que  te  vexas 
Cal  as  cóbregas  arrastro, 
Qu'a  yaugua  que  á  beber  vayas 
Che  se  volva  xaramagos. 
Que  pidas  e  non  atopes 
Pousada,  acougo,  n'amparo, 
E  qu'inda  morto  de  fame, 
Quedes  6  pe  d'un  valado. 

— Praguea  boca,  praguea 
Mentras  qu'eu  me  vou  marchando, 
Pragas  de  malas  mulleres, 
Nunca  lie  can  os  soldados. 
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Teño  un  mal  que  non  ten  cura, 
Un  mal  que  naceu  comigo, 
Y  ese  mal  tan  enemigo 
Levarám  á  sepultura. 

Curandeiros,  ceruxanos, 
Dotores  en  medeciña, 
Pr'a  esta  infirmidade  miña 
N'  hay  remedio  antr'os  humanos. 

Deixá  pois  de  remexér 
Con  concencia  ou  sin  concencia, 
Os  libros  d'a  vosa  cencia, 
Pois  para  min  n'á  han  de  te'r, 

¿Qu'o  dudas?  duda  non  cabe 
N'esto  que  digo,  doutores, 
Anque  pese,  hay  amargores 
Que  non  pasan  con  xarabe. 

¿Asañásvos  porque  digo 
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Verdás  que  sabes  de  sobra? 

— Pois  á  probar...  mans  á  obra. 

Vede  de  curarme,  a  migo. 

O  meu  mal  y  o  meu  sofrir, 
E  o  meu  propio  corazón, 
¡Quitaimo  sin  compasión! 
Despois  ¡facéme  vivir! 
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Sarna  con  gusto,  non  pica; 
O  contó  é  sarna  sin  él, 
Y  o  vcrdadeiro  castigo 
N'o  mais  fondo  ha  de  doer. 
Non  é  sufrir  chorar  sangre, 
Os  pés  de  quen  un  quer  ben, 
D'él  vivir  lonxe,  e  olvidado... 
¡Este  si,  que  penar  é! 
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•E  verdade  que  un  pode 
Ser  pior  ou  millor, 
Pero  vir  de  bon  tronco 
Eso  sempre  foy  bo. 

Teus  país  eran  xitanos, 
E  ti  oxe  eres  marques, 
Masque...  que  o  fin  y  ó  cabo 
Un  ven  de  donde  ven. 

Can  filio  d'un  raposo 
Que  o  teñan  por  leal, 
Que  si  non  come  os  pitos 
E  que  non  poderá.» 

Esto  cantaba  un  cegó 
N'a  feira  d'Asuncion, 
E  d'o  seu  cantar  ríanse 
Todos,  qu'era  un  primor 

Y  uns  os  outros  mirábanse 
Cal  querendo  decir: 
— Rasqúese  á  quen  lie  proya 
Qu'esto  non  vay  prá  min. 
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Fas  uns  versos...  ¡ay  que  versos! 
Pois  cal  eles  non  vin  outxos, 
Todos  empedregullados 
E  de  cotomelos  todos, 
Parecen  feitos  adrede 
Para  lerse  á  sopramocos. 


n 
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Tembra  un  neno  n'húmido  pórtico. 
D'a  fame  e  d'o  frió 
Ten  o  sello,  o  seu  rostro  de  aniel, 
Ind'hermoso  mais  mucho,  e  sin  brillo. 

Farrapento  e  descalzo,  n'as  pedras 
Os  probes  peiños, 

Que  as  xiadas  d'o  invernó  lañaron, 
Apousa  indeciso. 

Pois  pare's  que  ll'os  cortan  coitelos 
D'aceirados  fios. 

Coma  can  sin  palleiro  nin  dono, 
Que  todos  desprczan  , 
N'un  corruncho  s'esconde  tembrando 
l)',i  dura  csc.ilcira. 
E  cal  lirio  se  dobra  ó  sccárese, 
O  inocente  á  douradacabesa 
1  amen  dobra,  esbaesido  c'a  fame, 
E  descansa  c'o  rostro  n'as  pedras. 
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E  mentras  qu'el  dorme 
Trist'imaxen'  d'a  dor  y  á  miseria, 
Van  e  vén/a  adoraren  o  Altísimo  ! 
Fariseyos,  os  grandes  d'a  térra, 
Sin  que  o  ver  d'o  inocente  orfandade 
Se  calme  d'os  ricos 
A  sede  avarienta. 
O  meu  peito  c'angustia  s'oprime 
¡Señor!  ¡Dios  d'o  ceo! 
¿Por  qué  hay  almas  tan  negras  e  duras? 
¿Por  que'  hay  orfos  n'a  térra  Dios  boeno? 

Mais  n'en  vano  sellado  está  ó  libro 
D'os  grandes  misterios... 
Pasa  á  groria,  o  poder  y  á  alegría... 
Todo  pasa  n'a  térra.  ¡Esperemos! 


VI 
DA  TERRA 


¡CALADE! 


¡Hay  n'as  ribeiras  verdes,  hay  n'as  risoñas  prayas 
E  n'os  penedos  ásperos,  d'o  noso  inmenso  mar, 
Fadas  d'estraño  nome,  d'encantos  non  sabidos 
Que  so  con  nos  comparten  seu  prácido  folgar. 

Hay  antr'a  sombr'a  amante  d'as  nosas  carballeiras, 
E  d'as  curtiñas  frescas,  no  vívid'esprendor, 
E  n'o  romor  d'as  fontes,  espritos  cariñosos 
Que  só  os  qu'aquí  naceron,  lies  dan  falas  d'amor. 

Y  hay  n'as  montañas  nosas,  e  n'estes  nososceos 
En  canto  aqui  ten  vida,  en  canto  aqui  ten  ser, 
Cores  de  brilo  soave,  de  trasparencia  húmida, 
De  vaguedad'incerta,  qu'á  nos  só  da  pracer. 

Vos  pois,  os  que  naceches,  n'a  órela  d'outros  mares, 
Que  vos  quentás  á  llama  de  vivos  lumiares, 
E  só  vivir  vos  compre,  baix'un  ardente  sol; 
Cala  se  n'entendedes  encantos  d'estos  lares, 
Cal  n'entendend'os  vosos,  tamen  calamos  nos. 
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Miña  casiña,  men  lar, 
Cantas  onciñas 
D'ouro  me  vals. 


Vin  de  Santiago  á  Padrón 
C'un  chover  qu'era  arroyar 
Descalciña  de  pé  e  perna, 
Sin  comer  nin  almorzar. 
Po-lo  camino  atopaba 
Ricas  cousas  que  mercar, 
Y  anque  ganas  tina  d'elas 
Non  tina  par'as  pagar. 
N'os  mesons  arrecendía 
A  cousas  de  bon  gustar, 
Mais  o  que  non  ten  diñeiro 
Sin  elas  ten  que  pasar. 
Fun  chegand'á  miña  casa 
Toda  rendida  d'andar, 
Non  tina  nela  frangulla 
Con  que  poidera  ccar. 
A  vista  se  me  barria 
Qu'era  aquel  moito  aunar. 
Fun  a  porta  d'un  vecino 
Que  tina  tOdO  i  taitar, 
IVdinlle  un-ha  pouca  broa, 
E  non  ma  quixo  emprestar. 
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As  bagullas  me  caian 
Que  me  for'á  avergonzar, 
Volvinm'á  miña  casiña 
Alumada  d'o  luar, 
Rexistrei  cada  burato 
Para  ver  d'algo  atopar: 
Atopei  fariña  munda, 
Un  puñiño  á  todo  dar. 
Vino  n'o  fondo  d'artesa 
Puxenm'á  Dios  alabar; 
Quixen  alcendé-1'o  lume, 
Non  tina  pau  que  queimar. 
Funll'á  pedir  á  un-ha  vella. 
Tampouco  m'o  qui  io  dar 
Si  non  era  un  toxo  verde 
Para  me  facer  rabiar. 
Volvin  triste  com'a  noitc 
A  chorar  que  te  chorar, 
Collin  un  feixe  de  palla, 
D'o  meu  leito  o  fun  pillar, 
Rexistrei  po-lo  cortello 
Mentras  me  puna  á  rezar 
E  vin  uns  garabulliños, 
E  fieitos  á  Dios  dar. 
¡Meu  San  Antón  milagroso. 
Xa  ti  ven  fogo  no  lar! 
Arrimei  o  pote  6  lume 
Con  augua  para  quentar. 
Mentras  escarabellaba 
Na  cinza,  vin  relumbrar 


170  ROSALÍA    CASTRO 


Un  ichavo  d'a  fertuna... 
¡Miña  Virxe  d'o  Pilar! 
Correndiño,  correndiño 
O  fun  en  sal  á  empregar, 
Mais  contenta  qu'un-has  pascoas 
Volvin  á  port'á  pechar, 
E  n'a  miña  horta  pequeña 
Un-has  coles  fun  catar. 
Con  un  pouco  d'unto  vello 
Qu'o  ben  soupen  aforrar, 
E  c'a  fariñiña  munda, 
Xa  tina  para  cear. 
Fixen  un  caldo  de  groria 
Que  me  soupo,  que  la  mar, 
Fixen  un  bolo  d'o  pote 
Qu'era  cousa  d'envidiar; 
Despois  qu'o  tiven  comido, 
Volvin  de  novo  á  rezar; 
E  despois  qu'houven  rezado 
Puxen  á  roupa  á  secar, 
Que  non  tina  fio  enxoito 
D'haber  tanto  me  mollar, 
N'antramentras  me  secaba 
l'u'xenme  logo  á  cantar 

Para  que  m'oiran 

En  tod'ó  lugar: 

Meu  lar,  mcii  fogar, 
Cantas  onciñas 
D'ottro  mt  vals. 
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SOBERBA 


Cor  de  promo  amontonans'as  nubes 
Rodan  lentas  as  ondas  d'o  mar, 
E  zoando  con  son  pavoroso 
Ven  o  huracán. 

¡Que  cargado  está  o  ceo  e  que  triste, 
Qu'escuro,  que  negro,  tornándose  vái! 
Encendámo-1-a  vela  bendita 
Qu'hay  tempesta. 

Cabalgando  n'as  alas  d'os  anüeles, 
Por  mandado  de  Dios  correrán  , 
As  centelas  qu'asombran  os  malos 
C'o  seu  lostregar. 

Nove  follas  d'olivo  queimemos 
Por  que  alexen  de  nos  todo  mal, 
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Que  nos  libren  de  rayo  e  centela 
Que  nos  matar. 

O  trisaxio  cantemos  en  coro... 
Incrinaivos  y  á  Dios  adorai 
Pois  si  trona  é  que  quer  recordarnos 
Qu'é  grand'e  inmortal. 

¡Santo,  santo!  din  todos  á  un-ha 
Fillos  e  nay... 
Todos  non,  qu'un  soberbo  e  sañudo 
Calado  está. 

Mais  os  tronos  afunden  os  ceos 
E  cega  d'os  lóstregos  ó  brilo  fatal 
jOu,  que  noite!...  que  noite  terrible 
De  tempestas. 

El  Señor  est'airado...  ¡incrinemonos! 
¡Ey!  malvados  d'a  térra  tcmbrai, 
O  que  salvo  esta  noite  sahire, 
Que  contar  há. 


— Na  nay,  Á  vaca  marela 
Tembra  coma  vos  n'a  corte. 
0  algún  pecado  elfl 

\'ir.í  un  lavo  ;i  darlle   morte 
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— S'ela  non  fixo  pecado, 
Mal  cristiano,  ti  ó  fixeche, 
Qu'es  pecador  rematado 
Mesmo  dendes  que  naceche. 

— Y  á  probé  vaca  marela 
Paga,  decí,  o  qu'eu  pequei? 
— Pagas  ti,  morrend'ela, 
Di  ¿con  que  te  manterey? 
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¡A  PROBINA,  QU'ESTA  XORDA! 


«Alá  enriba  d'a  montaña, 
Sai  fume  d'as  chamineas... 
Valor,  meu  corpino  vello, 
Levaim'aló  miñas  pernas. 
Paseniño,paseniño, 
Aqui  para,  alí  te  sentas 
Irás  chegando  Xuana, 
A  dond'as  casas  fomegan. 
¡Dios  diante!  a  virxe  te  valla, 
Qu'hoxe,  seica...  seica...  seica... 
Has  de  comer  sete  cuneas 
De  bon  caldo,  c'o  a  da  cea, 
lí  mais  com pango  de  porco 
Ou  de  sardinas  salpresas, 
Qu'os  montañeses  son  homes 
Que  cando  dan,  dan  de  veras. 
Dcmpois,  quentar.ísic  a  un  lume 
( ir  ande  com'un-ha  fogucira, 
£  cando  Xa  estes  ben  queme 
jA  dormir!...  |c  qu'amañcza!» 
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Y  a  vella  vay,  sube,  sube 
A  costa  d'o  mar  cTovellas 
C'un  olio  posto  n'o  chan 

Y  outro  ond'as  casas  fomegan. 

Mentras  tanto  o  sol  d'a  tarde 
Tras  d'os  pinares  se  deita 

Y  aluma  con  tristes  rayos 
Assombrisas  arboredas. 
D'os  Anxos  o  val  hermoso, 
Sabán  de  verdor  ostenta 
Alá  n'o  fondo  tranquilo 
Que  soaves  brisas  ourean. 
Aquí  fon  te,  alí  regato, 

A  yaugua  brila  antr'as  herbas, 
Color  d'ouro,  qu'o  postreiro 
Rayo  de  sol  fire  n'elas. 
Quieta,  docisima  calma 
Arriba  y  en  baixo  reina, 
A  noite  ven  silensiosa, 
Maina,  pero  sin  estrelas. 
Nin  siquera  un-ha  relumbra 
N'o  firmamento,  qu'espesa 
Brétema  tamen  se  corre 
Po-las  llanuras  etéreas. 
Comenza  a  orballar,  escuro 
Tod'arrededor,  apenas 
S'acerta,  o  que  6  mais  cono^a, 
Con  camino  nin  carreira. 
Mas  non  importa  por  eso 
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Qu'o  qu'é  valente  é  de  veras; 

Y  a  vella  vay  sube,  sube, 
A  costa  ¿To  mar  d'ovellas 
C'un  olio  posto  no  chan 

Y  ourro  ond'as  casas  fomegan, 
Qu'ali  relumbra  un-ha  luz 

E  vay  direitiña  á  ela 
Marmurando: — Arriba,  Xuana, 
Qu'ou  m'engaño  ou  terás  festa. 

A  esperencia  insina  á  todos, 
E  ten  a  vella  esperencia, 
Por  eso  non  pensa  mal 
Pensando  que  arriba  hay  festa 

Un  carballo  arde  n'o  lume, 

Y  arredor  d'o  lar  se  sentan 
Rapazas  d'alegres  olios, 
Abós  de  brancas  gadellas, 
Vellas  qu'inda  rompen  mangas 
E  tocan  as  castañetas, 

Os  afiliados  qu'a  dona 

Y  o  dono  ten  po-la  aldea, 

Y  os  amigos  y  os  cuñados, 
Os  curmans  y  a  parentela 
Toda  xunta,  e  tnai-lo  crego 

Y  o  zuruxano  d'ftl  besias. 
Un  cegó  c'a  sua  nnfona 
En  oompafii  d'outra  cega, 
Que  si  ben  lie  da  6  panden» 
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Fay  falar  as  castañetas ; 

Un  manco,  un  coxo,  un-ha  tola, 

Y  outros  probes  que  se  sentan 
N'un  tallo  para  déz  posto 
N'un  curruncho  d'a  lareira, 

E  abofellas  mais  non  caben 
Anqu'algun  mais  vir  quixera. 
Koran  chegando,  chegando, 
Mais  de  nove  ulind'a  testa, 

Y  á  ningún  botou  d'a  porta 
A  rica  d'a  montañesa; 
Qu'hay  para  todos,  o  dia 
Qu'ali  cocen  carne  fresca 
Por  arrobas,  e  se  fan 
Papas  d'arroz  en  caldeiras. 
Matouse  un  carneiro,  grande 
Como  un  boy,  e  un-ha  tenreira 
Como  un-ha  vaca,  e  gordiña 
Como  un-ha  cocha  pequeña. 
Hay  vino  á  Dios  dar,  un  vino 
Do  Riveiro,  qu'e  canela, 

E  par'a  xente  de  menos 
Hayno  tamen  d'o  d'a  térra, 
Un  pouco  agriño,  mais  fresco 
E  sabroso  como  fresas. 
Coceuse  un-ha  gran  fornada 
De  millo  branco  qu'albea, 
Con  mixtura  de  centeo 
Y  un-ha  pouca  de  manteiga. 
Parece  biscoito  a  broa, 


i-> 
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Y  un  non  se  ve  farto  d'ela, 
Qu'inda  é  muito  mais  sabrosa 
Qu'os  moletes  qu'en  tres  cestas, 
Escollidos,  de  Santiago 
Trouxeron  as  panadeiras. 

En  fin,  a  comida  roda 
Po-los  pés,  y  o  vino  alegra 
As  xentes  tanto,  que  rabia 
D'envidia  a  negra  tristeza. 
Os  probes  qu'ali  viñeron 

Y  atoparon  lume  e  mesa, 
Contan  contos  que  dan  risa 
Asi  as  mozas  com'ás  vellas; 
Uns  en  verso,  outros  en  prosa, 
Pois  falan  en  todas  lengoas 

Y  apostan  entr'eles  todos 

A  quen  fay  copras  mais  feitas. 
Ma-l-o  d'a  zanfona  gana, 
Quell'apunta  a  compañeira, 
E  axudalle  o  vino  branco 
Con  qu'a  gorxa  He  refrescan. 

•  jViv'a  cega!  ¡viv'o  cegó!  .. 
De  cand'en  cando  lio  berrán, 
Y-el  di,  bcrrando  mais  forte: 
«¡Vivan  elcs!..  ¡vivan  cías!.. 

Y  a  mais  bonita  de  tulas 

Que  vena  á  darm'un-ha  prenda. i 
¡Ju-ju-ru  ju!  Y  eturuta 
1 1  •  ttra  enxordecé-lti  pedru, 
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Y  a  cega  dall'ó  pandeiro 

Y  o  cegó  toca  n'as  tecras 

Y  6  compás  d'o  \ongue>  %ongue, 
De  novo  bailan  as  nenas, 

E  din  os  probes,  botando 
Leña  n'o  lar:  «¡Esta  é  festa! 
¡Quen  ch'hoxe  andivera  fora 
G'a  tripa  toda  valdeira!..» 

Y  un  olio  botan  sorrindo 
Os  feixes  de  palla  fresca 
Ond'han  de  dormir  quentiños, 
Goma  rixons  en  caldeira, 
Mentras  fora  zoa  o  vento. 

E  ladran  os  cans  n'as  eiras. 

Xa  preto  d'a  media  noite, 
Dan  encomenzo  as  peleas, 
Os  mozos  loitan  c'as  mozas, 
Medindo  as  forzas  que  teñan, 
E  n'andan  en  comprimentos 
Para  botarse  por  térra. 
¡Si  as  vírades  que  valentes 
S'amostran  n'a  loita  as  nenas!.. 
Fanlle  os  mozos  cada  magoa 
Cas  súas  mans  pequeneiras!.. 

—  «Un  xa  caiu...  foy  un  home. 
¡Ela  venceu...  venceu  ela! 
¡Ben  po-la  nena  bonita!.. 
¡Que  vivan  as  montañesas! 
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Que  vivan,  pois  loitar  saben... 
—  i  ¡Si  fixo  trampa!.. — e'l  contesta 
Avergonzado... — foy  trampa, 
Que  sinon,  nin  cén  com'ela. 
— Que  trampa  nin  que  morcegos... 
Vencinte... 

— Non. 

—Sí. 

— ¡Me  venzas!... 
E  mentres  que  n'esto  están 
¡Plum!  ¡plum!  ¡plum!  dan  c'un-ha  pedra 
N'a  porta. 

— ¿Quen  é?  perguntan. 
— Son  un-ha  probiña  vella 
Que  me  perdin  n'este  monte... 
Respond'un-ha  voz  que  tembra. 
¿Non  me  darán  pousadiña, 
Qu'está  chovendo  e  lostrega? 
— Vaya  con  Dios,  xa  ven  tarde, 
Non  hay  sitio; — lie  contestan. 
— ¿Que  di,  señora?  Son  xorda 
Com'un  canto...  miña  prenda. 
Abram'a  porta  que  Dios 
Lio  pagara... 

— Probé  vella... 
1  )Uco  adiante,  pretiño 
mais  portas,  (.líame  n'clas. 
— ¿Que  di,  lefioriña?  Mire 

un-ha  noitc  moy  fera, 
I       (lo  medo  qu'os  lobos 
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Me  coman... 

— ¡Dios  diante!  ¡seica! 
N'hay  lobos  aquí,  ande,  ande, 
Vaya  con  Dios,  qu'outra  aldea 
Hay  preto. 

— ¿Que  di,  señora? 
— Vaya  con  Dios,  non  sea  terca, 
Qu'aquíxa  non  caben  mais 
Nin  probes  nin  ricos,  ¡eya! 
— ¿Que  di  ña  filia?...  son  xorda, 
E  non  oyó  anque  me  fendan. 
¡Brrr...  que  frió,  señoriña!... 
Vosté  qu'é  tan  limosneira 
Deixem'entrar,  e  estarey 
N'o  cortelliño  ond'as  bestas. 
Brrr!...  que  morro  c'a  friaxe! 
¡Quenja!  ¡quenja!  ¡quenja!  ¡quenja!. 
Que  tos...  Dios  me  valla...  brrr... 
¡Xa  non  podo  mais!... 

— Pois  vena, 
E  si  non  ten  onde  pórse 
Brinque  á  cabalo  d'a  artesa. 
Falou  á  donna,  que  tina 
O  corazón  de  manteiga. 
— ¡Dios  lio  pague,  queridiña! 
Xa  topará  a  recompensa 
N'o  ceu...  abra,  miñaxoya... 
Excramou  de  pronto  a  vella. 
— ¿Logo  n'e  xorda,  qu'oyeu? 
Dixeron  dentro,  antramentras 
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Que  quitaban  ó  tranqueiro 

D'a  porta. 

— ¿Que  di,  ña-prenda? 

Non  ll'oyo  nada,  mas  teño 

Moito  sentido... 

— ¡Abofellas 

Que  non  mente!...  vaya,  vaya, 

Adentro... 

— Santas  y  buenas 

Noites  teñan  mis  señores... 

Xesús!  seica  están  de  festa, 
Qu'hay  moita  xentiña  xunta. 
D'hoxe  n'un  ano  aqui  os  vexa. 
Dic-los  bendiga...  el  Señor 
Lies  dé  fertuna  ás  mancheas 
Esaudiña... 

— ¡Amen,  amen! 
— Busqu'un  sitio  n'a  lareira 
E  quéntese... 

— ¿Que  me  dixo? 
Son  xorda  coma  un-ha  pedra, 
Ea  mais  non  probe'y  frangulla 
Desd'ontca  noite,  e  n'as  venas 
Xa  teño  o  sangre  callado 
Po-lo  frió... 

Y  antramentras 
Qu'esto  di,  vais'arrimando 
ó  lume  moy  compangucira 
C'os  outros  probet,  e  tura 
Por  antr'clcs,  por  antrclas. 
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Brinca  por  riba  d'o  cegó, 
E  que  queiras,  que  non  queiras, 
Sempre  tembrando  de  frió 
E  xorda  como  un-ha  pedra, 
Según  di,  n'o  mellor  sitio 
Con  moita  homildá  se  senta 
E  arrima  un  mando  de  lume 
Pr'ond'ela  está. 

— ¡Ey,  miña  vella! 
Mire  qu'hay  mais  que  vostede 
Aquí:  ¡que  comenenceira 
Parece!... — lie  di  outro  probé 
C'un-ha  cara  de  desteta 
Nenos. 

— ¿Cómo  di,  meu  filio? 
(Sorrindo  reprica  ela 
Sentándose  mais  a  gusto) 
Eu  de  calquera  maneira 
M'amaño;  qu'asi  n'o  ceo 
M'amañe  el  Señor... 

— ¡Bah!  seica 
Quer  facer  mofa  d'a  xente... 
¡Poche!  c'o  xuncras  d'a  vella! 
Mesmo  parece  un  espeto. 
— ¿Si  quero  un  neto  ña  prenda? 
Si  m'o  desen  inda  pode 
Que  pouco  a  pouco  o  beberá, 
Pois  teño  moita  sediña, 
E  fame,  e  frió... 

—¡Rabea! 
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Can!  que  non  vin  un-ha  xorda 
Mais  fraca  nin  lagarteira, 
¿E  filia  d'algun  raposo? 
—¿Que  pille  un  oso?...  d'á  vella 
Quérense  rir.,.  ¡  ay  Dios  mió! 
Pero  a  fam'elle  moy  negra: 
Tráyamo  s'é  qu'inda  ten 
Apegada  algunha  freba, 
E  ¡reino  raspando  á  modo 
C'un  canteiro  que  me  queda. 

Todos  riron  c'a  resposta 
E... — ¡Inda  nunca  Dios  me  dera, 
Dixo  o  cegó,  que  esa  xorda 
Sabe  mais  qu'eu,  abofellas! 
— Merece  comer  com pango. 
E  voullo  dar,  miña  vella, 
Porqu'onde  queira  qu'a  atopo 
Gústame  sempre  a  sabencia. 
¡Coma  e  fártese!...  aquí  ten 
Talladas  e  vino...  beba, 
Beba  po-la  miña  conta 
A  salú  d'as  montañesas — 
Dixo  a  dona,  e  doulle  un  prato 
De  callos,  como  un-ha  cesta, 
\  probé,  e  vino,  c  pan  branco. 
Canto  quixo;  fartoua'ela 
Mesmo  hastra  que  tuvo  a  tripa 
Coma  un  pandeiro.  Ra  venta 
Por  pouco...,  mais'o  pek 
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Tina  duro,  e  nin  siquera, 
Ll'arregañou,  y  ó  outro  día 
Xa  estaba  tan  peneireira. 

Coidado,  lie  dixo  á  dona 
Cando  se  foy. — Conta  teña 
De  non  volver  por  aquí 
Mentras  lie  dure  a  xordeira. 
— ¿Que  di,  miña  queridiña? 
Respondeu  rindose  a  vella. 
Son  mesmo  com'  un-ha  tapia, 
E  non  IPoyo,  anque  me  fendan. 
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XAN 


Xan  vay  coller  leña  6  monte, 
Xan  vay  á  componer  cestos, 
Xan  vay  a  podá-las  viñas, 
Xan  vay  a  apañá-lo  estéreo, 
E  leva  o  fol  6  muiño, 
E  tray  o  estrume  ó  cortello. 
E  vay  a  fonte  por  augua, 
E  vay  á  misa  c'os  nenos, 
E  la  y  o  leito  y  o  caldo... 
Xan,  en  fin,  e  un  Xan  compreto, 
D'esos  qu'a  cada  muller 
Lie  conviña  un  pó-lo  menos. 
Pero  cand'un  busca  un  Aan, 
Casi  sempre  atopa  un  Pedro. 

Pepa,  a  Fertunada  Pepa, 

Mti'lcr  d*0  Xan  que  sabemos, 

Mcntras  sen  homc  traballa 
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Ela  lava  os  pés  n'o  regó, 
Cátall-as  pulgas  6  gato, 
Peitea  os  longos  cábelos, 
Bótalles  millo  as  galiñas 
Marmura  c'o  hirman  d'o  crego, 
Mira  s'hay  ovos  n'o  niño, 
Bota  un  olio  os  mazanceiros, 
E  lambe  a  nata  d'o  leite 
E  si  pode  bota  un  neto 
G'a  comadre,  qu'agachado 
Traillo  en  baiico  d'o  mantelo, 
E  cando  Xan  po-la  noite 
Chega  cansado  e  famento, 
Ela  x'o  espera  antr'as  mantas, 
E  6  velo  entrar  dille  quedo: 

— Por  Dios  non  barulles  moito. 
Que  m'estou  mesmo  morrendo. 
— ¿Pois  que  tés,  ña-mulleriña? 
— ¿Qu'hei  de  ter?  deita  eses  nenos 
Qu'esta  madre  roe  en  min 
Cal  roe  un  can  n'un  codelo, 
Y  6  cabo  ha  de  dar  comigo 
N'os  térros  d'o  simiterio... 
— Pois,  ña-Pepa,  toma  un  trago 
De  resólio  qu'aquí  teño, 
E  durme,  ña-mulleriña 
Mcntras  os  meninos  deito. 

De  vagoas  s'enchen  os  olios, 
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De  Xan  ó  ver  tales  feitos, 
Mas  non  temas,  qu'antre  mil, 
N'hay  mais  q'un  anxo  antr'os  demos, 
N'hay  mais  qu'un  atormentado 
Antre  mil  que  dan  tormentos. 
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C'o  sonó  d'a  inocencia 
Que  non  turban  remorsos  d'a  concencia, 

Y  á  virxen  o  seu  lado 
Dormian  os  meus  anxeles  n'a  cuna  , 
Cand'as  furtadas  n'un  sereno   dia 
C'o  peito  palpitante  d'alegria 
Soya  sain  en  busca  d'a  fertuna. 

Iña  tras  d'un  tesouro  cobisado, 

De  todos  inorado, 
Mais  d'o  que  solasmentes  eu  sabia: 
E  n'era  só  de  prata,  nin  so  d'ouro 

Aquel  sin  par  tesouro, 
Qu'era  d'un  canto  deseyar  podia. 

Nunca  eu  fora  nin  rica  nin  dichosa, 

Y  o  ver  que  para  selo 

Só  me  faltaba  o  gordo  d'un  cábelo, 
De  seca  espina  me  tornara  enrosa. 

E  como  virxen   pura 
Que  por  primeira  vez  sinte  á  dozura 
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D'as  inquitús  d'o  amor,  asi  eu  sentía 

Que  algo  qu'en  min  dormia 
Despertaba,    chamandom'á  ventura. 

Por  eso  dand'ó  olvido 
As  penas  que  m'ouberan  consumido 

Dendes  de  que  nacerá, 
Via  á  térra  y  ó  ceo,  cor  d'esperanza 

Y  ó  meu  redor,  perene  primadera. 

¡Cal  o  sol  relumbraba! 
¡Que  mansamente  marmuraba  ó  rio! 

Y  o  paxariño  voador  cantaba, 

Mentras  qu'eu  caminaba 
Lüeira  6  meu  avio. 

Tal'como  i  nevé,  albeas, 

As  roupas  y  as  marañas 
Tendidas  n'as  silveiras  e  as  montañas 

Xa  en  raro,  xa  as  moreas, 
Cal  pint'a  branca  nube  o  ceo  sereno 
Briland'cS  sol,  pintaban  opaisaxe 

Coma  ningún  ameno. 

Cabo  d'a  ria  n'a  ribeira  verde, 
A  cal  gana,  a  cal  pcrde, 
■aban  os  rapaces c'a  onda  cscrava, 
A  au  aliño  tocaba 
En  un  lugar  vecino, 
E  anquc  os  pais  d'o  menino 
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Ü  entérralo,  choraban  que  partían. 

Compasivo-1-os  vellos, 
¡Ue  cantas  penas  se  librou!  decían. 

En  tant'os  carros  sin  parar  chirraban, 
Mentras  6  seu  compás  os  carreteiros 
Despaciosos  cantaban; 
E  aqui  á  fonte  corria, 
Ala  n'un-ha  canteira  rcsoaban, 
Metálicos,  os  picos  d'os  pedreiros. 
Mais  preto  os  cans  ladraban 
Y  antr'a  follaje  o  vento  rebulia 
Indo  d'as  encanadas  os  outeiros... 
¡Canta  paz!  ¡canto  sol!...  ¡canta  alegría!., 


«¡O  rin  sorte  cansache! 
Y  ó  quiñón  que  famenta  me  negache 

N'a  hirencia  d'os  praceres, 
Dándome  so  o  d'as  ansias  e  as  peleas, 

Cal  á  aques  que  ben  queres, 
Ora  darasmo  en  gustos  as  mancheas. » 

Esto  eu  ibadicindo, 
De  dichosa  cal  n'outra  presumindo, 

Mentras  que  caminaba 

Tan  contenta  e  segura 
D'atopar  á  fortuna  en'qu'esperaba, 
Cal  seí  que  atopa  á  Diosquen  ó  precura. 

Antre  buxos  e  silvas  agachado 
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O  encanto  deseado 
Estaba  como  merlo  n'o  seu  niño, 
Po-lo  romor  d'as  auguas  arrolado 

D'o  apartado  mohíno... 

Eu  din  volt'á  devesa 
Pasey  á    corredoira  d'a  Codesa, 
¡Y  6  fin  cheguei!...  y  enrriba  d'un-ha  lousa, 
En  ond'a  amanecida  o  corbo  pousa, 

Un  nobre  cabaleiro 
C*o  á  sua  pruma  enrisada  n'o  sombreiro, 
E  vestido  de  seda  e  pedrería 
A  estilo  d'a  treidora  moureria, 

Dou  eu  chamarm'arteiro, 

C'un  modo  loumiñeiro 
Que  d'o  ceo  non  d'a  térra  parecía. 

¡El  é!  dixen  ó  punto  temerosa... 
Mais  o  d'o  encanto,  afeitó 
Seica  á  tratar  con  damas  dend'antano 

Sin  que  de  verme  s'atopas'estrano 
Dcnde  louxe  chamándome  soma, 

Y  o  ceo  póndosc  foi  de  cor  de  rosas 
Mcntras  n*as  carballeiras e  encanadas, 
Sopraban  un -has  brisas  repousadaí . 

Soavcs  e  saudosas . 
Gal  promesas  compridas,  inesperadas 

Eu  non  sei  que  sen tia . 
Viendo  qu'él  en  chamarme  prosegu 
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Pois  antr'ansiosa  y-adusta 
C'un-ha  valor  que  asusta 
Fumm'indo  cabo  d'él  de  gozo  chea, 
Gal  palomina  vay  tras  d'a  candea. 

Tina  n'as  mans  un  cetro  adiamantado, 
Bateu  con  el  n'a  laxe  misteriosa 
Que  s'abreu,  como  s'abre  d'o  granado 

O  froito  sazonado, 

E  con  voz  armoniosa 

E  garrido  sembrante, 
¡Vamos! — me  dixo  gasalleiro, — ¡adiante! 

E  fun  cal  folla  inxel  vai  c'a  encalmada 
Corrente,  que  primeiro  asosegada, 
A  arrastra  n'as  suas  auguas  cristaiñas 
Pra  darlle  sepultura  cariñosa 

N'as  órelas  vecinas, 
E  que  dempois  á  leva,  arrebatada 

Pó-la  negra  enxurrada 
Os  abismos  d'a  mare  tormentosa. 

¡E  entrey  pensando  penetrar  n'o  ceo!... 
¿Por  que  ten  á  maldade  forza  tanta? 

Pois  canto  á  vista  encanta 
E  nos  finxe  o  ardentísimo  deseo 

Nunca  farto  nin  cheo, 
Ali  os  meus  olios  virón ,  e  prendados 
Quedaron  como  nunca  e  namorados. 
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D'o  tesour'escondido 

O  brilo  e  fermosura 
¿Aquén  que  fose  de  muller  nacido, 

A  que  mortal  criatura 
N'a  houbera  contrubado  e  seducido? 

E  n'a  lumieira  y    antr'aberta  porta 
Sin  astreverme,  de  prirneiro  ausorta, 
A  vixiar  d'a  espréndida  morada 
Un-ha  tras  d'outra  estensa  galería, 
Cal  si  quedase  para  todo  morta 

Menos  para  o  que  via, 
Escramey  no  supremo  d'a  alegría. 

— Aquí  Dios,  aqui  as  dichas  d'o  universo 
Sin  voltas  nin  reverso, 
Aqui  o  que  á  maxiñar  nunca  chegara, 

A  comprida  ventura. 

Que  nunca  outra  topara 
Mais  grande,  nin  mais  santa,  nin  mais  pura! 

Tal  brasfemcy,  sin  medo  nin  coidado, 
¡Tola  de  min,  cegabam'o  pecado! 

Y  aquel  brilo  que  via 
O  par  que  m'alcntaba  á  fantesia 
Daba  comprida  fié  d'o  ben  buscado. 


Pensando  que  por  sortc 
ü  paraíso  terreal  chegira 
Y  era  verdade  á  dicha  que  soñara, 
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Sin  m'acordar  d'a  vida,  nin  d'a  morte, 
Olvidando  o  pasado  y  o  presente 

C'o  porvir  Juntamente, 
Soyo  pensey  en  abarcar  n'un  punto 

Aquel  tanto  ben  xunto, 

Inorado  d'a  xente. 

G'o  poder  d'o  que  pode,  erguinme  altiva 
Sin  coidar  canto  á  humana  natureza 

E  falibre  e  cativa, 
E  maxinando  eterna  fonte   viva, 

Tanta  e  tanta  riqueza, 
Com'ante  min  soberba  s'ostentaba, 
Dixen  seguindo  ó  hermoso  cabaleiro, 
— Xa  que  vos  atopey  tan  lisonxeiro 
Pra  gozar  logo  d'o  qu'é   meu,  decime, 
Por  onde  debo  encomenzar  primeiro. 

— Por  onde  vos  queras,  reina  e  señora, 

Contestou  gasalloso 

C'o  seu  falar  gracioso, 
Qu'é  voso  canto  aqui  vos  enamora, 
Pero  vos  e  mais  eu,  antes  bebamos 

N'esta  copa  dourada, 
Pó-los  mals  que  nos  deixan  e  deixamos, 
Y  os  bes  que  nos  sorrin  dend'alborada 
D'un-ha  manan  d'abril  nunca  acabada. 

— ¡Pois  bebamos!    ¡bebamos! 
Repetin  eu,  trubada  e  non  de  virio, 
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Sin  que  a  sinal  d'a  cruz  antes  fixese 
Pra  que  ben  m'emprestase  ó  que  bebese.. 

Y  hastra  o  líquido  fresco  e  cristaiño 

Os  dous  nos  abantamos 

E  ambas  bocas  molíamos... 

Nunca  m'olvidarei  d'aquel  momento 
D  inmensa  dicha  e  d'infernal  tormento, 

Pois  de  dentro  d'a  copa 

Saindo  de  repente 
Un-ha  e  outra  cabeza  de  sarpente 
Contra  min  se  volveno  desatadas, 

E  todas  Juntamente 

A  un  tempo  asubiaron, 

E  n'as  entrañas  mesmas 
ó  aguillon  pezonoso  m'encrabaron. 

Cain,  cain  ferida 

E  casi-que  sin  vida, 
E  inda  enriba  de  min,  feras  volveno 

C'o  seu  mortal  veneno 
Un-ha  y  outra  sarpente  maldecida. 

Cal  brétema  espallada 
Po-lo  Sur,  n'a  encanada, 
Dispareceu  ó  lindo  cabaleiro, 

Y  espesa  nube  de  trebons  preñada, 
Partindo  d'a  sombrisa  Compostela, 
Que  n'o  confín  lexano  se  trasvia 
Cal  se  trasvé  n'a  tarde  morimunda 
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A  raya  sin  fulgor  d'a  noite  fria, 
Veu  contrubar  á  miña  mente  inxela. 

Y  ali  enriba  d'a  lousa 
En  dond'a  mañecida  o  corbo  pousa, 
Atopeime  de  pronto,  sin  ventura, 
D'as  miñas  doces  ilusiós  despida, 
Soya  e  probé,  cal  n'outra  criatura 
Envenenada,  triste  e  malferida. 

E  non  sey  que  voz  ronca  marmuraba, 

C'o  vento  que  soaba, 

tComa  ti,  mal  tesouro, 

Que  aquí  deixou  o  mouro 

E  que  a  cubiza  alaba, 
Son  os  encantos  todos  terreales, 
A  tan  grandes  pracers,  tan  grandes  males.» 
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— «Tanto  e  tanto  nos  odiamos, 
Tanto  e  tan  mal  nos  quixemos 
Que  por  non  verme  morriche, 
E  desque  morrich'alento. 
Mas  ora  tócame  á  min 
Tamen,  marchar,  e  di  o  crego 
Que  che  perdone,  pois  logo 
A  apuntarnos  volveremos. 
¡O  crego  volveuse  tolo! 
¡Xuntarnos!...  nunca  mais,  pensó; 
Que  si  t¡  estas  ond'a  Dios 
Ku  pensó  d'ir  xunt'o  demo.» 

Esto  un-ha  vella  viuda, 
E  terca  como  un  carneiro, 
Ealaba  do  seu  difunto 
Xa  d'os  bichocos  comesto. 
Y  en  tanto  qu'asi  falaba, 
Tamen  cía  iba  morrcndo. 
Mas  din  qu'o  difunto  y  ela 
S'atoparon  n*os  infernos 
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Man  á  man,  e  codo  á  codo 
Como  dous  bós  compañeiros. 

— ¿Conqu'estás  aquí?  lie  dixo 
Estonces  a  vella  6  vello, 
Pois  voume  a  dond'esta  Dios 
Xa  que  ti  estás  ond'o  demo. — 
E  sin  saberse  por  onde 
Colleu  direitiña  6  ceo; 
Mais  topou  fechada  a  porta, 
Que  lia  fechara  San  Pedro. 

— ¡Prum!  ¡prum!  ¡abrí,  que  son  eu! 
Falou  á  vella  moy  recio. 
— Non  hay,  respondeu  o  Apóstol 
Apertando  ó  tarabelo. 
— Goidá  que  xurey  n'estar 
Ond'él  esté,  meu  San  Pedro... 
— Non  hay,  repiteull'o  Santo, 
Indose  inda  mais  adentro. 
— ¡Por  vida  d'as  vosas  chaves, 
Que  faces  un  bon  porteiro, 
E  que  roncas!.,  xa  se  ve... 
¡Como  estades  satisfeito!.. 

Mais  eu  xurey,  e  Dios  manda 
Qu'un  cumpra  seus  xuramentos; 
¡A  terceira  vez!...  ¿abrides? 
— Nin  as  tres  nin  os  trescentos, 
A  muller  vaya  onda  o  home, 
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¡Al  infierno,  anda  al  infierno 

Con  él,  por  sempr'en  jamás! 

— ¡Poche!  meu  Santo  San  Pedro, 

Que  ben  deixás  conocer 

Qu'andiveches  sempre  ceibo, 

Que  nunca  foches  casado 

Nin  n'a  térra  nin  n'o  ceo! 

Todiña-las  comenencias 

Para  vos  qui'xeches  ¡deño! 

Y  á  min  non  me  das  ningun-ha?.. 

Pois  vé  qu'eu  tamen  as  quero. 

S'aló  con  cadea  andiven 

En  tela  agora  non  pensó, 

Que  todo  c'a  morte  acaba 

Según  pedrican  os  cregos. 

Un-ha  ves  nos  separamos, 

Eu  y  o  meu  home,  e  por  certo 

Que  foi  pra  sempre..  e  esta  dito, 

Pois  son  terca,  si  sos  terco. 

¿Que  non  me  quercs  n'a  groria? 

Pois  xurei  non  ir  ó  inferno 

Dond'el  está,  y  acabouse, 

E  n'hay  que  falar  mais  d'esto. 

¿Que  habc's  de  facer  de  min? 

¿Irei  ó  limbo  d'os  nenos? 

¡Me  vayas!  que  xa  estou  deles 

Hasta  a  punta  d'01  «.alíelos. — 

—  ¡Caramba,  c'o  a  muller  esta! 

Dixo  enfadado  San  Pedro, 

Que  si  non  fora  por  Dios... 
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— Bah,  señor,  deixavos  d'eso 

E  permitíme  que  pase... 

— Non,  non  e  non.  ¡Caramelos! 

Fora  d'aqui...  e  ¡pum!  botouna 

Direitiño  cara  ó  inferno. 

— ¡Qu'o  xurei!  Xa  o  teño  dito... 

Berraba  a  vella...  non  entro. 

Señor,  Señor...  Sursum  corda, 

Aquí  estou,  e  aquí  me  quedo. 

E  quedouse,  sí,  quedouse: 
¿Onde?  non  se  sabe  certo, 
Nin  si  foi  porqu'a  oise  Dios 
Ou  porque  n'a  quixo  o  deño. 
Só  se  sabe,  ben  sabido, 
Qu'anda  n'as  alas  d'o  vento, 
Metendo  medo  os  rapaces 
N'as  negras  noites  d'inverno; 
Encelando  namorados, 
Desfacendo  casamentos, 
Malquistando  matrimonios... 
¿Porque  n'a  levou  San  Pedro? 
Qu'ora  anda  ceiba  e  ben  ceiba 
Para  meternos  n'o  inferno. 
Poñélle  á  figa,  mociñas, 
Si  querés  ter  casamento, 
Qu'ond'ela  esté,  nin  un  home 
Topares  para  un  remedio. 
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EN  CORNES 
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Formoso  campo  de  Comes, 
Gando  te  crobes  de  lirios 
Tamen  se  me  crobe  á  yalma 
De  pensamentos  sombrisos. 
De  Comes  lindo  lugare 
Que  cruzan  tantos  caminos, 
Anque  cuberto  de  rosas, 
As  rosas,  tamén  fan  guizos. 

Antr'as  pedras,  alelises, 
Antr'os  toxos,  campanillas. 
Por  antr'os  musgos,  violas, 
Regos,  por  antr'as  curtiñas 
Rio  abaixo  está  o  moiño, 
Compostela,  rio  arriba... 
RÍO  arriba,  ou  rio  abaixo, 
rodo  é  calma  n'a  ( ampia. 

( !  invidtndo  á  meditare, 
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Soan  de  Conxo  as  campanas. 
Beben  os  bois  n'o  teu  rio 
Y  o  sol  alegra  á  escampada. 
D'as  tuas  casas  terrenas 
Say  fume  y  os  galos  cantan... 
¡Quen  en  tan  fresco  retiro 
Dirá  que  as  dores  fan  lama! 

Donde  hay  homes  hay  pesares, 
Mais  n'os  teus  campos,  ña  térra 
Maxino  que  os  hay  mais  fondos, 
Cando  t'amostras  mais  leda. 
¡Por  qu'  eses  trios  d'os  páxaros, 
Eses  ecos  y  esas  brétemas 
Vaporosas,  y  esas  frores, 
N'alma  triste,  canto  pesan'. 


Po-las  silveiras  errante 
Vexo  un-ha  menina  orfa 
Que  triste  vay  marmurando, 
— ¡Na  Virxe,  quen  rosa  fora! 
— ¿Porque  qués  ser  rosa,  nena? 
Lie  preguntei  cariñosa, 
Y  ela  contesta  sorrindo, 
— Porque  non  ten  fame  as  rosas. 

Cost'arriba,  cost'arriba, 
Desandemo-1-ó  camino, 
Fuxamos  d'este  sosegó 
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D'os  pesares  enemigo. 
¡Que  negro  contraste  forman, 
D'a  natureza  o  tranquilo 
Reposo,  co  as  ansias  feras 
Que  abaten  o  inxel  esprito! 


II 


Cruceiro  de  Ramirez  que  t'ergues  solitario 
D'os  Agros  n'a  espranada,  antr'as  rosas  d'os  campos, 
O  sol  d'a  tarde  pousa,  en  tí  ó  postreiro  rayo 
Coma  n'un  alma  triste,  pousa  un  soñó  dourado. 

Algun-ha  vez  n'o  estio,  en  o  teu  pé  sentada 
Escoito  silenciosa,  mentras  á  tarde  acaba: 
Baixo  d'as  pedras  mudas,  que  teu  sacreto  gardan 
Maiino  que  resoa  o  brando  son  d'un  arpa, 
¡Música  incomprensible  que  d'outros  mundos  fala! 

¡Tal  de  Memnon  s'oian  ó  amanecer  n'a  estatua, 
Aqueles  sons  divinos  que  as  almas  encantaban! 


III 

Odióte  campo  fresco, 
C'os  teus  verdes  valados, 
C'os  teus  altos  loureiros 
Y  os  teus  caminos  brancos 


F0LL4S     NOVAS  205 


Sembrados  de  violetas, 
Cubertos  d'emparrados. 

Odiovos  montes  soaves 
Que  o  sol  poniente  aluma, 
Qu'en  noites  mais  sereas 
Vin  6  fulgor  d'a  lúa, 
Y  ond'en  mellores  dias 
Vaguey  po-las  alturas. 

E  tí  tamén,  pequeño 
Rio,  cal  n'outro  hermoso 
Tamén  aborrecido, 
Es  antr'os  meus  recordos.. 
¡Porque  vos  amey  tanto, 
E  porque  así  vos  odio! 
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SAN   LOURENZO 


I 


O  mirar  cal  de  novo  n'os  campos 
Iban  á  abrochá-1-as  rosas, 
Dixen  — ¡En  onde,  Dios  mió, 
Irev  á  esconderm'agora! 
E  pensei  de  San  Lourenzo 
Va  robreda  silenciosa. 

N'algun  tempo  aques  vellos  carballos 
Amostrando  as  sus  raices, 
Cálva-1-as  redondas  copas 
Que  xa  de  musgo  se  visten, 
As  tristes  almas  falábanlles 
Tan  soyo  de  cousas  tristes. 

O  alciprcs  que  direito  s'asoma 
!>■<>  convento  tras  d'o  muro, 
Y  o  lixeiro  campanario 
Cuberto  d'herbti  e  musgo, 
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D'a  devesa,  c'o  cruceiro 
Eran  cintinelas  mudos. 

Y  aquel  Cristo  que  n'o  arco  de  pedra 
Abatido  á  frent'incrina, 
Soyo,  cal  s'inda  n'o  Gólgota 
Loitase  c'o  as  agonías, 
Os  corazós  oprimidos 
Resignación  ll'infundia. 

E  si  dentro  d'o  craustro  deserto 
E  ruinoso  penetraba, 
Nunca  d'o  olvido  un-ha  ¡masen 
Vira  n'o  mundo  mais  erara, 
Nin  de  mais  grande  silencio 
N*a  térra  vos  rodeara. 

N'o  profundo  d'a  font'escondida 
Medraban  con  libertade, 
Antr'as  silva-1-as  violas 
Antr'o  buxo,  as  dixitales, 

Y  á  morte  ¡cal  fora  grata 
N'aquel  deserto  lugare! 

E  por  eso  ó  mirar  cal  n'os  campos 
De  novo  abrochan  as  rosas 
Dixen  — ¡En  onde,  Dios  mió, 
Irey  á  esconderm'agora! 

Y  ó  bosque  de  San  Lourenzo 
M'encamiñey  silenciosa. 
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II 


¿Ond'estaba  o  sagrado  retiro?... 
Percibin  ruidos  estraños, 
Pedreiros  iñan  eviñan 
Por  aquel  bosque  apartado. 
¡Era  que  un-ha  man  piadosa 
Coidaba  os  desamparados! 

D'un-ha  ollada  medin  ó  interiore... 
Todo  relumbraba  branco, 
Cada  pedra  era  un  espello 
Y  ó  vello  convento,  un  pazo 
Coberto  de  lindas  frores. 
¡Que  terrible  desencanto! 

¡Negra  nube  cubreu  de  repente 
Os  meus  olios  asombrados, 
E  mais  que  nunca  abatida 
Fuxin!...  que  ó  retiro  amado 
Pareceume  á  alma  limpa  d'un  monxe 
Sumergida  n'os  lodos  mundanos. 

Marzo  de  1880. 


V 


AS  VIUDAS  D'OS  VIVOS 


AS  VIUDAS  D'OS  MORTOS 


U 


¡PRA  A  HABANA! 


Venderonll'os  bois, 
Venderonll'as  vacas, 
O  pote  d'o  caldo 

Y  á  manta  d'a  cama. 
Venderonll'ó  carro 

Y  as  leiras  que  tina, 
Deixarono  soyo 
C'o  á  roupa  vestida. 

— María,  eu  son  mozo, 
Pedir  non  m'é  dado, 
Eu  vou  pó-lo  mundo 
Pra  ver  de  gánalo. 

Galicia  está  probé, 

Y  á  Habana  me  vou... 
¡Adiós,  adiós,  prendas 
D'o  meu  corazón! 


ROSALÍA    CASTRO 


II 


Cando  ninguen  os  mira 
Vénse  rostros  nubrados  e  sombrisos, 
Homes  qu'erran  cal  sombras  voltejeantes 
Por  veigas  e  campíos. 

Un,  enriva  d'un  cómaro 
Sentase  caviloso  e  pensativo, 
Outro,  ó  pe  d'un  carballo,  queda  imóvil 
C'o  á  vista  levantada  hacia  ó  infinito. 

Algún  cabo  d'a  fronte  recinado 
Pares  qu'escoita  atento  o  murmurio 
D'augua  que  cai,  e  eisala  xordamente 
Tristísimos  sospiros. 

¡Van  á  deixá-1-a  patria!... 
Forzoso,  mais  supremo  sacrificio. 
A  miseria  está  negra  en  torno  d'eles 
¡Ay!  ¡y  adiant'está  o  abismo!... 


III 


O  mar  castiga  bravamente  as  penas, 
E  contr'as  bandas  d'o  vapor  se  rompen 
As  irritadas  ondas 
D'o  cántabro  salobre. 

Chilan  as  gavi 
¡Alá  lonie!...  ¡moy  Ionice! 
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N'a  prácida  riveira  solitaria 

Que  convida  ó  descanso  y  os  amores. 

De  humanos  seres  á  compauta  linea 
Que  brila  6  sol,  adiántase  e  retorcese, 
Mais  preto,  e  lentamente  as  curvas  sigue 
D'o  murallon  antigo  d'o  Parróte. 

O  corazón  apertase  d'angustia, 
Ovense  risas,  xuramentos  s'oyen, 

Y  as  brasfemias  s'a'iuntan  c'os  sospiros... 
¿Onde  van  eses  homes? 

Dentro  d'un  mes  n'o  simiterio  imenso 
D'a  Habana,  ou  n'os  seus  bosques, 
Ide  á  ver  que  foy  d'eles... 
¡N'o  etern'olvido  para  sempre  dormen!... 
¡Probes  nais  que  os  criaron, 

Y  as  que  os  agardan  amorosas,  probes! 


IV 


— Animo,  compañeiros, 
Tod'á  térra  é  d'os  homes. 
Aquel  que  non  veu  nunca  mais  que  a  propria 
A  inorancia  ó  consomé. 
¡  Animo!  á  quen  se  muda  Dio-l-o  axuda! 
¡E  anqueora  vamos  de  Galicia  lonxe, 
Veres  des  que  tornemos 
O  que  medrano  os  robres! 
Manan  é  o  dia  grande  ¡a  mar  amigos! 
¡Manan,  Dios  nos  acoche! 
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¡N'o  sembrante  á  alegría, 
N'o  corazón  o  esforzó 
Y  acampana  armoniosa  d'a  esperanza, 
Lonxe,  tocando  á  morto! 


Este  vaise  y  aquel  vaise 
E  todos,  todos  se  van, 
Galicia,  sin  homes  quedas 
Que  te  poidan  traballar. 
Tes  en  cambio  orfos  e  orfas 
E  campos  de  soledad, 
E  nais  que  non  teñen  fillos 
E  fillos  que  non  ten  pais. 
E  tés  corazons  que  sufren 
Longas  ausencias  mortás, 
Viudas  de  vivos  e  mortos 
Que  ninguen  consolará. 
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¡OLVIDEMO-L-OS  MORTOS! 


1 


¡Profanemos  d'o  bosque  as  umbrías!. 

E  ante  estes  mudos  testigos, 

O  rio,  a  fonte  y  os  ceos, 

Qu'eu  rompa  os  xa  vellos  vínculos. 
D'o  pasado  correron  as  horas, 

Só  Dios  sabe  antre  que  abismos, 

¡Non  tornarán...  olvidemos! 

Que  á  recordanza  é  un  martirio. 


11 


Hay  un  niño  de  rosas  silvestres 
Cabo  d'a  fonte  escondido, 
E  un  prado  de  herba  trebiña 
Alfombra  6  arredor  sombriso. 

Cal  un  tempo,  rebuldan  as  brisas, 
N'a  fonda  cantan  os  xilgaros, 
As  margaridas  sorinme, 
Y  oyó  ó  marmurar  d'o  rio. 


2l6  ROSALÍA    CASTRO 


III 

Sin  amar  cal  e  negra  esta  vida 
E  perde  o  sol  o  seu  brilo, 
Deixa  que  o  sorbo  postreiro 
Beba  d'o  celeste  vino. 

Din  que  dorme  ó  privado  n'o  leito 
Ancho  d'os  fondos  olvidos, 
Ambos  pois,  xuntos  bebamos, 
D'este  bosque  antr'os  espinos. 


IV 


¡Que  armonioso  n'altura  resoa 
O  zoar  ronco  d'os  pinos! 
Mais  maxino  que  nos  miran 
Sereos  dend'o  monte  arisco. 

E  pares  que  trasvexo  antr'a  brétema 
N'as  vaguedás  d'o  infinito 
O  perfil  trist'e  emborrado 
D'os  meus  ensoños  perdidos. 

E  que  adustas  m'axexan  as  sombras 
Tras  d'esos  coutos  e  riscos, 
D'os  meus  monos  adorados 
E  d'os  meus  delores  vivos. 

jMais  n'importa!  Da  antigua  devesa 
Profanemos  os  retiros... 
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Séntate  ó  meu  lado  e  dime, 
Dime...  o  que  tantas  oiron. 


Es  garrido  e  lanzal  y  os  teus  olios 

N'os  meus  coma  estrelas  fiios, 

Dormentes,  din  q'o  amor  n'eles 

Pousa  o  seu  dedo  divino. 
Eu  contémprot'en  tanto  serea. 

Dura  coma  os  seixos  fríos 

E  d'o  teu  corazón  contó 

Os  turbulentos  latidos. 
¡Faise  á  asmosfera  densa  6  redore... 

Decote  o  mesmo  camino! 

Goma  o  seu  cantar  os  páxaros 

Tés,  corazón,  ó  teu  ritmo. 
Mais  de  vagoas  s'inunda  o  meu  rostro 

E  d'a  yalma  n'o  mais  intimo 

O  hastio  lento  penetra 

Com'espada  de  dous  fios. 
jEa!  apártate  lonxe...  non  quero 

Profanar  este  retiro, 

Nin  pode  o  corazón  tolo 

Ser  de  sí  mesmo  asesino. 
Sosegavos,  ñas  sombras  airadas 

Qu'estou  morta  para  os  vivos. 

¡Sagrado  quedaches,  bosque! 

¡Sin  mancha  ti,  meu  esprito! 
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¡TERRA  A  NOSA! 


I 


Bai'xo  á  prácida  sombra  d'os  castaños 

D'o  noso  bon  pais, 
Baixo  aquelas  frondosas  carballeiras 

Que  fan  doce  o  vivir, 
Cabe  á  figueira  d'a  paterna  casa 

Que  anos  conta  sin  fin, 
¡Que  contos  pracenteiros!..  que  amorosas 

Falas  se  din  ali, 
Risas  que  s'oyen  n'as  serans  tranquilas 

D'o  cariñoso  Abril! 
E  tamén  ¡que  tristísimos  adioses 

S'acostuman  oir! 


II 


— Qucn  casa  ten  de  scu,  ten  media  vida. 
I  n-h.is  tollinas  para  nos  crubir 
Cairo  paus  que  ardan  n'a  larcira  nosa 
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¡E  á  traballar  sin  fin! 
¡Valor,  valor!  y  espera  desdichado 

Mentras  teñas  aquí 
Un-has  paredes  tristes  e  desnudas 

Maisqu'herdache  infeliz, 
E  d'as  que  naide  despojarte  pode: 

¿Naide?.,  á  miseria,  si. 


III 


O  forno  está  sin  pan,  ó  lar  sin  leña, 

Non  canta  ó  grilo  ali. 
E  se  non  é  c'o  a  pena  que  o  consomé 
O  probé  soyo  está  c'o  seu  sofrir 
Sin  que  comeré  sin  abrigo  tremba, 

Por  que  os  ventos  sutils 
Húmedos  inda,  silvan  antr'as  pedras 

Y  as  portas  fan  xemir. 
¡Que  ha  de  facer,  Señor,  s'o  desamparo 

Ten  ó  redor  de  si!... 
¿Deixar  á  térra  en  que  naceu  y  á  casa, 

En  qu'espera  ter  fin? 
¡Non,  non!  que  o  invernó  xa  pasou  y  hermosa 

Primadera  vai  vir. 
¡Xa  os  árbores  abrochan  n'a  horta  sua! 

¡Xa  chega  o  mes  d'abril! 
Y  anque  á  torrentes  chove  en  horas  tristes 

En  outras  o  sol  ri, 
Xa  á  térra  pode  traballarse,  á  fame 
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D'os  probes  vay  fuxir. 
¡Ay!  o  qu'en  tí  naceu,  Galicia  hermosa, 
Quere  morrer  en  tí. 


IV 


¡Ou  miña  parra  d'albariñas  uvas, 

Que  á  tua  sombra  me  das! 
¡Ou  ti  sabugo  de  froriñas  brancas 

Que  curas  todo  mal! 
¡Ou  ti,  en  fin,  miña  horta  tan  querida 

E  meus  verdes  nabals, 
Xa  non  vos  deixo  que  as  angustias  negras 

Lonxe  de  min  s'irán! 
O  bran  chega  crubindovos  de  fruto 

Todos  son  ricos  xa, 
Di  pa'xariños  ten,  gran  n'as  campias , 

Abrigo  n'a  follax. 
As  noites  son  tranquilas  e  serenas 

Craro  é  sempre  o  luar, 
Por  antr'as  tellas  entran  os  seus  rayos 

Y  hastra  ó  meu  leito  van, 
Y  asi  durmoalumado  po-la  lámpara 

Que  os  probes  He  luzdá. 
Lámpara  líennos.!,  cieni.imentc  hermosa, 

Consolo  d'os  mortal!, 
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Esos  varios  sendeiros  d'as  montañas 

Os  fondos  vales  can... 
Aló  enriva  ó  sun  sun  d'os  pinos  bravos, 

En  baixo  á  doqe  paz. 
N'a  cima  erara  luz,  aires  purísimos, 

Salvaxen  soledá, 
Romores  misteriosos  que  despenan 
Pensamentos  de  brava  libertas. 
Perfumes  penetrantes,  que  deseyos 

Loucos  e  estraños  dan, 
En  baixo,  amante  calma,  cariñosas 

Brisas  que  o  rebuldar 
Por  antr'as  follas,  n'as  sus  alas  traen 

Romores  da  siudád, 
Eco  d'algun-ha  voz  fresca  e  sonora 

De  timbre  virxinal. 
D'a  campana  d'aldea  ó  cramoroso, 

Prolongado  soar, 
D'a  presa  d'o  mohiño  o  ronco  estrondo, 

Y  o  batidor  compás, 
D'a  labandeira  que  c'os  brancos  liños 

Contra  un-ha  pedra  dá. 
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VI 


¡Si,  si!  Dios  filo  esta  encantada  tena 

Pra  vivir  e  gozar, 
Pequeño  paraíso,  est'é  un  remedo 

D'o  que  perdeu  Adán. 
Este  prácido  sol  que  nos  aluma. 

Estes  aires  d'o  mar, 
Este  tempo  soave,  estas  campías 

Que  non  teñen  igual, 
Esta  fala  mimosa  que  nos  temos 

De  tan  doce  solas 
Que  non  sabe  decir  si  non  cariños 

Que  hastr'os  corazós  van, 
Esta  térra,  n'hay  duda...  Dió-l-a  fixo 

Pra  ser  amada  e  amar. 
Ey!  Galicia  á  que  dorme  soños  d'an'xel 

E  chora  o  despertar, 
Bagoas  que  si  consolan  as  suas  penas, 

Non  curan  os  seus  mals! 


VII 


¡Que  t'aman  os  tcus  Hilos!.,  que  os  con 
D'o  teu  chan  s'apartar!.. 

Que  ximen  sin  consolo,  s'a  outras  térras 
De  Looit,  á  morar  van. 

Que  aló  está  ó  corpo  n'as  rexiós  llleifl 
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Y  o  esprito  sempre  acá, 
Que  só  viven,  só  alentan  c'as  lembranzas 

Do  seu  pais  natal. 
E  c'o  á  esperanza,  c'o  á  esperanza  ardente 

D'á  Galicia  tornar... 
E  ¡como  n'adorarte  d'este  modo 

Santa  e  querida  nay, 
Gomo  non  morrer  lon'¿e  d'aquel  seyo 

Que  mel  de  meles  dá, 

Y  é  groria  y  é  contento  e  paraíso 

N'o  mundo  terreal! 

VIII 

¡Que  hermosa  te  dou  Dios,  térra  querida, 

Desdichada  beldá! 
¡Que  brando  e  melancólico  sosegó 

Sinto  ó  te  contemprar! 
¿Porque,  porque  antr'as  frores  as  espinas 

Entretejidas  van, 
N'esa  coroa  que  á  tua  testa  ciñe 

De  verdor  eternal? 
¡Ou  Galicia,  Galicia!  a  arpa  sonora 

Pronto  descolga  xá 
D'a  seca  pónla  ond'olvidada  dorme, 

Dorme,  á  sigros  contar. 
Os  bardos  fillos  teus  á  voz  levanten 

D'as  cordas  6  compás, 

Y  cnchan  o  mundo  armónicas  y  altivas 

Tan  só  pra  t'alabar. 
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Tecin  soya  á  miña  tea, 
Sembrey  soya  o  meu  nabal, 
Soya  vou  por  leña  6  monte, 
Soya  á  vexo  arder  n'o  lar. 
Nin  n'a  fonte  nin  n'o  prado 
Asi  morra  c'o  á  carráx 
El  non  ha  de  virm'  á  erguer, 
El  xa  non  me  pousará. 
¡Que  tristeza!  ó  vento  soa, 
Canta  ó  grilo  ó  seu  compás... 
Ferbe  o  pote...  mais,  meu  caldo, 
Soiña  t'hey  de  cear. 
Cala  rula,  os  teus  arrulos 
Ganas  de  morrer  me  dan, 
Cala,  grilo,  que  si  cantas 
Simo  negras  so'ídás. 
0  meu  homiño  perdeuse, 
Ninguen  sabe  en  onde  vay... 
Anduriña  que  pasachc 
Con  él  as  ondas  d'o  mar, 
Anduriña,  voa,  voa, 
Ven  c  dimc  en  ond'cst.í. 
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Os  manantiales  sécanse, 
Os  robres  cáenll'as  follas, 
Pero  á  tua  yalma  é  plena  primadera, 
Non  veu  mais  que  un-ha  aurora. 

E  en  vano  oyes  d'o  mundo, 
En  vano  oyes  d'a  vida... 
N'apagará  á  tua  sede  o  que  outros  beben 
N'as  auguas  maldecidas. 

Mais  cando  chegue  á  tarde  d'o  teu  dia 

E  chegue  o  teu  outono, 
Ven  hastr'á  miña  tomba  paseniño, 
E  deposita  n'ela  os  teus  remorsos. 


18 
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DOR  ALLEO  N'E  MEU  DOR 


Uns  magoan  querendo  consolare, 
Outros  ó  dedo  afincannos  n'a  llaga, 
Mais  ó  peor  de  todos  é  o  traidore 
Que  repite  ó  ferirnos. — ¡Todo  pasa! 

Y  á  concencia  tranquila, 
Déixanos  tan  dichoso  e  tan  sereno, 
Entregados  á  un  dor  que  se  non  mata 
Fay  d'a  vida  un  inferno. 

Mais  s'o  trance  lie  chega 
D'o  mesmo  que  magoa,  ser  magoado, 
Di  qu'eterno  cal  Dios  é  scu  penare 
E  pon  n'o  ceo,  ó  lastimeiro  layo. 
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— ¡Como  venden  á  carne  n'o  mercado 

Vendeut'o  xurafás! 
— ¡Pero  que  importa  o  fin  que  me  véndese; 

S'eu  n'o  podo  olvidar! 
— Matoute  á  penas,  sin  piedá,  e  deixoute. 

Deixoute  o  desleal. 
— Pois  olvidada  morrerey  e  triste 

Que  olvídalo...  ¡non  xa! 
— Cal  se  pisan  as  herbas  él  pisoute... 

¡Odiate!..  ¿e  n'o  odiarás? 
— Anque  m'odie,  e  me  pise,  e  me  maldiza, 

Eyllo  de  perdoar. 
— ¡Mal  haya  á  tua  constancia,  probé  tola, 

Y  a  tua  lealtad! 
Mais  anque  tí  o  perdones,  Dios  qu'é  xusto 

N'o  pode  perdoar. 

(Un  incrédulo  aparte, 
Sorrindo  c'un  sorrir  de  SatanasJ 
— Fiádevos  en  Dios  e  non  corrades 

¡Dios!  ¿quen  sabe  s'o  hay? 
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fUn-ha  vella  que  pasa)  — Aquel  que  as  fixo 
Eu  sey  que  tarde  ou  cedo  as  pagará. 

(OutroJ  — As  escuras  vamos, 
Sen  que  sepa  ninguen  pra  donde  vay. 
Pero,  cobre  n'a  man  ó  que  poidere 
Mais  val  ter  en  seguro  qu'esperar. 

(Un  bonj  — Hay  tantos  homes 
Como  intenciós  e  pensamentos  hay. 
Pero  dichos'  aquel  que  inda  morrendo 
ó  que  ó  matou  lie  pode  perdoar. 
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Foy  á  Pascoa  enxoita, 
Choveu  en  San  Xoan 
A  Galicia  á  fame 
Logo  chegará 

Con  malenconia, 
Miran  para  ó  mar, 
Os  que  n'outras  térras 
Ten  que  buscar  pan. 


Non  coidarey  xa  os  rosales 
Que  teño  seus,  nin  os  pombos, 
Que  sequen,  com'eu  me  seco, 
Que  morran,  com'eu  me  morro. 
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Eu  levo  un-ha  pena 
Cardada  n'o  peito, 
Eu  levoa,  e  non  sabe 
Ninguen  por  que  á  levo. 
Órelas  vizosas 
D'o  Miño  sereno , 
Onde  o  paxariño 
Ten  ó  seu  espello , 
Y  antr'as  margaridas 
Pacen  os  cordeiros, 
Vos  soyas  sabedes 
O  meu  sentimiento. 

Cabo  d'un-ha  pena 
Onde  mana  un  regó 
Á  sombra  d'un  pino 
Manso,  e  xigantcsco 
Que  soberbo  brama 
( ¡aod'o  move  ó  vento, 
Coma  n'un  sepulcro 
Dorme  o  meu  sacreto. 
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Mais,  anque  alí  dorme 
Viv*  en  min  despertó. 
Eu  levo  un-ha  pena 
Gardada  n'o  peito 
Tamaña,  tamaña, 
Bon  Dios  que  n'a  rexo. 
¡Quen  me  dera,  órelas 
D'o  Miño  sereno, 
Ser  un  d'aqués  cómaros 
Qu'en  vos  ten  asento! 
Sin  medo  e  sin  penas, 
De  bran  e  d'inverno 
Un  sigro  tras  d'outro 
Morara  ond'eu  quero... 
C'a  veiga  por  paqo 
C'o  espazo  por  teito. 
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Meus  pensamentos  cal  voás  tolos... 

¿A  donde  vas? 
¿A  donde?  á  donde,  s'eu  no-no  digo, 

Naid'ó  sabrá. 

D'a  fonte  6  rio,  d'ó  rio  á  veiga, 

D'á  veiga  ó  mar, 
¿Que  buscas  tolos?.,  s'eu  no-no  digo, 

Naid'ó  sabrá. 

Meus  pensamentos...  ¿porque  perenes 

M'atormentás? 
¿Por  qu'ís  decote  ¡ay!  s'a  donde  ides 

Naid'ó  sabrá? 

Cal  palomina  buscas  á  llama 

Que  vos  qucimar... 
Y  á  triste  morte  que  vos  teredes 

Naid'á  sabrá. 
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VIVIR  PARA  VER 


Marcháchet'un  dia 
Ti,  aquel  qu'eu  quería, 
Fuxiste  d'a  térra 
Que  tant'alegria 
Y  encantos  encerra. 
Dixeches — María, 
Maís  do^e  que  as  meles, 
Mais  linda  que  as  frores, 
Paloma  sin  feles, 
Non  chores,  non  chores, 
Que  ausencia  envivece, 
Non  mata,  n'esquece, 
Os  do<;es  amores, 
Que  a  dicha  axuntou. 
¡Eu  voume!...  mais  s'ora 
Delor  nos  ofrece 
Fertuna  freidora, 
Jamás  t'olvidara 
Quen  tanto  t'adora 
Quen  tanto  t'amara. 
¡Adiós  miña  vida! 
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N'o  peito  escondida 
Te  levo,  antre  tanto 
Non  torno  á  te  ver, 
¡Ti  espera!  pois  xuro 
Por  Dios  sacrosanto, 
Que  si  non  morrer, 
Aquí  ey  de  volver. 

Morrer,  non  morreche.. 
Y  anqu'eu  esperara... 
¡Que  ben  que  compriche, 
Palabra  que  diche! 
¡Amor  que  tibeche! 
Que  os  anos  pasaron, 
As  frores  mucharon, 
Os  negros  cábelos 
En  brancos  tornaron, 
E  nunca  mais,  nunca 
¡Poder  d'un  querer! 
Quixechcs  volver... 
Vivir  para  ver. 
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N'E  DE  MORTE 


— ¡Xa  estás  de  volta  Rosa  d'Anido? 
¡Eu  non  coidara  verte  tan  cedo! 

Y  as  meigas  todas  contigo,  Rosa, 
Aló  n'a  vila  seica  andiveron, 
Que  de  difunto  tes  á  colore 

Y  á  vista  brava,  y  ó  falar  seco. 

— É  que  de  pena,  d'á  térra  lonxe 
Pouquiño  á  pouco  m'iba  morrendo, 
Mais...  colorosa,  me  verás  logo 
Que  agora  vivo,  porque  te  vexo. 

— ¡Tola  de  Rosa,  c'o  qu'ela  saye!... 
¿Inda  t'acordas  d'aqueles  tempos? 

— ¡S'inda  m'acordo!...  ¿com'olvidalos 
Cando  tan  soyo  sey  pensar  n'eso? 
Bebemos  xuntos,  n'aquela  fonte, 
Xuntos  pousamos  n'aquel  pórtelo, 
Herba  collemos  xuntos  n'o  prado 
E  íbamos  xuntos  tomá-1- o- fresco 
N'o  mes  d'agosto  dendes  que  álua 
Branca  saia  tras  d'os  outeiros. 
Estas  lembranzas  me  consumían, 
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De  tí  apartada,  d'a  térra  lexos... 
Pero  e  tí,  dime,  ¿non  t'acordaches 
E  non  t'acordas  de  todo  aquelo? 

— ¡Ti  que  me  pides,  rapaza,  cando 
Desmemoriado  son  com'un  deño! 
Y  ademáis,  Rosa,  direicho  todo, 
Pra  que  non  volvas  á  pensar  n'esto. 
Bebin  con  outras  n'aquela  fonte, 
Pousey  con  outras  n'aquel  pórtelo, 
¡Ay!  e  con  tantas  á  luz  d'a  lúa, 
N'o  mes  d'agosto  tomey  o  fresco!... 
Dime  menina  s'un  home  pode 
Cargar  con  tantos  record  os  d'estos, 
E  si  non  debe  votalos  fora 
Por  que  n'estorben  n'o  pensamento. 
Quíxente  un  dia,  quíxente  Rosa, 
Mais  di  un-ha  copra,  que  6  amor  y  o  vento 
Des  que  fueron  ó  seu  facido, 
Vánse  rapaza  como  viñeron. 
¡E  que  lie  vamos  á  facer,  Rosa, 
S'aquestas  cousas  non  ten  remedio! 
Adiós,  pr'  Habana  domingo  embarco, 

Y  anqu'ora  chores,  non  teñas  medo, 
Que  mal  d'amores  n'c  mal  de  morte, 

Y  6  fin  y  ó  cabo  pasa  c'o  tempo. 
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¡Querom'ire,  querom'ire! 
Para  donde  no-no  sey. 
Cégam'os  olios  á  brétema 
¿Para  dond'ey  de  coller? 

N'acougo  c'un-ha  inquietude 
Que  non  me  deixa  vivir, 
Quero  e  non  sey  o  que  quero 
Qu'é  todo  igual  para  min. 

Querom'ire,  querom'ire, 
Din  alguns  que  á  morrer  van; 
¡Ay!  queren  fuxir  d'a  morte, 
¡Y  á  morte  con  eles  vay! 
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O  meu  olido  mais  puro 
Dérache  s'eu  fora  rosa, 
O  meu  marmurio  mais  brando 
S*  é  que  d'o  mar  fora  onda. 
O  bico  mais  amoroso 
Se  fose  rayo  d'aurora, 
Si  Dios...  mais  ben  sey  que  tí 
Non  qués  dr  min,  nin  á  groria. 


— Medico,  doill'a  cabeza... 
Zuruxan,  doiH'un-ha  man, 
Mais  s'é  c'o  esprito  lie  doy 
¿Que  menciña  lie  darás? 

— Para  iniirmidás  d'as  almas 
N'a  térra  cura  non  hay, 
Pídcllc  á  Dios  que  cha  leve; 
Quizas  n'o  ccu  sandará. 
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— Anque  me  des  vino  d'o  Riveiro  d'Avia, 
Todo-1-os  almibres,  e  toda-1-as  viandas, 
D'as  que  os  reises  comen  e  no  mundo  haxa, 
Na  madre  querida,  non  sey  que  me  falta. 

Anque  me  trayades  com'un  santo  en  palmas, 
E  que  me  poñades  de  toda-1-as  galas, 
E  que  me  levedes  a  corte  de  España, 
Na  madre  querida,  non  sey  que  me  falta. 

E  anque  me  des  ouro,  e  anque  me  des  prata 
Diamantes  e  alxofres,  pelras  e  esmeraldas 
E  canto  hay  n'o  mundo,  non  me  dades  nada, 
Por  que,  ña  madrina,  non  sey  que  me  falta. 
D'a  esperanza  hermosa  cortaronm'as  alas 
E  n'hay  alegría  si  n'hay  esperanza. 
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Dend'aquí  vexo  un  camino 
Que  non  sey  á  donde  vay, 
Pó-lo  mismo  que  no  sey 
Quixera  ó  poder  andar. 
Istreitiño  sarpentea 
Antre  prados  e  nabals 
Y  and'o  feito,  aquí  escondido, 
Relumbrando  mais  ala. 
Mais  sempre,  sempre  tentándome 
C'o  seu  lindo  crarear, 
Qu'eu  pensó,  non  sey  por  que, 
N'as  vilas  que  correrá, 
N'os  carballos  que  ó  sombrean, 
N'as  fontes  que  ó  regarán. 
Camino,  camino  branco 
Non  sey  para  dónde  vas, 
Mais  cada  vez  que  te  vexo 
Quixera  podert'andar. 
Xa  collas  para  Santiago, 
~%a  collas  para  ó  Portal, 
Stl  10  San  Andrés  te  dcteñas, 


FOLLAS    NOVAS  24I 


Xa  chegues  á  San  Cidrán, 

Xa,  en  fin,  te  perdas...  ¿quén  sabe 

En  donde?  ¡qué  mais  me  dá! 

Que  ojallá  en  tí  me  perderá 

Prá  nunca  mais  m'atopar... 

Mais  ti  vas  indo,  vas  indo, 

Sempre  para  donde  vas, 

Y  eu  quedo  encravada  en  onde 

Arraigo  ten  ó  meu  mal. 

Nin  mico,  non,  que  aunque  fuxa, 

D'un  lugar  á  outro  lugar, 

De  min  mesma,  naide,  naide, 

Naide  me  libertará. 


M 
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N'O  GRAUSTRO 


Dábanse  bico-1-as  pombas, 
Voaban  as  anduriñas, 
Xogaba  o  vento  c'o  as  herbas 
Pobradas  de  margaridas, 

Y  as  lavandeiras  cantaban 
Méntra-1-a  fonte  corría. 

Fórons'  indo  un-ha  tras  d'outra, 

Y  ali  se  quedou  soiña, 
C'a  triste  frente  incrinada 
Cabe  un-ha  arcada  sombrisa... 

Estonces  non  sey  que  sombras 
Quizáis  de  memorias  vivas, 
Quizáis  d'os  frades  difuntos, 
Pasar  en  procesión  mística 
Vcu,  n'aquelas  soledades, 
Que  amaba  canto  temia. 

Tembrou  d'angustia  e  de  pena 
E  con  amarga  son 
Mirando  0  xasmín  sin  follas 
Qu'iban  á  brotar  axiíía, 
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Marmurou  mentras  d'os  olios 
As  bagullas  lie  caían: 

«Todo  volve,  todo  torna, 
Menos  ó  ben  qu'eu  quería: 
Todo,  todo  aquí  se  queda 
Eu  soya  vou  de  fuxida. 
Non  ey  de  vervos  mais,  írores, 
Adorno  d'esas  cornisas, 
Nin  á  oir  os  teus  marmurios 
Fonte  que  a  gozar  convidas, 
Nin  á  contemprarvos,  pedras, 
Testigos  d'a  pena  miña; 
Outros  viran  profanarvos, 
Mentras  eu  morro  esquencida.» 

Sonaron  pasos  n'as  bóvedas, 
Soprou  un-ha  forte  brisa, 
Oyeuse  una-ha  carcaxada 
Cal  si  d'o  inferno  saira: 
Era  ó  trasno  d'o  convento, 
Que  recordand'outros  dias, 
Ríase  d'as  ansias  negras 
E  d'a  orfandá  d'a  menina. 
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¡Cómo  He  doy  á  yalma, 
Pero,  canto  lie  doy! 
De  dia  nin  de  noite 
Non  para  c'a  delor. 
¡Señor,  vó-l-a  fixeche, 
Señor,  curaina  vos! 

Y  ó  corazón  ferido, 
Tamen  ¡canto  lie  doy! 

Y  eu  ben  sey  que  non  pode 
Sandar  d'o  corazón. 
¡Señor,  daille  descanso 
N'a  térra  que  á  criou, 
Que  o  polvo  torne  6  polvo, 

Y  o  esprito,  ó  ceu,  bon  Dios. 
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ó  sol  fun  quemarme 
Doum'escallofrios, 
Cal  s'o  Norte  bravo 
M'arrastrase  arisco. 
Sentin  un-ha  gaita 
D' alegre  sonido, 
Y  os  cábelos  todos 
Puñéronsem'hirtos; 
E  tembrey  cal  tembra 
N'a  beira  d'o  rio, 
Herba  que  á  corrente 
Toca  c'os  seus  limos. 

Miñ'alma  dorida, 
Meu  corpo  inxeliño, 
Faivos  mal  á  gaita, 
Davos  o  sol  frió. 
Miñ'alma,  meu  corpo, 
Se  non  é  feitizo, 
E  que  á  morte  querme 
Para  o  seu  enxido. 
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Sempre  pó-la  mort'esperas, 
Mais  á  morte  nunca  ven; 
¡Coitado!  ¿pensas  que  as  penas 
Poden  matar  d'un-ha  vez? 
Nunca  que  son  coma  o  ético, 
Tras  de  roer  e  roer, 
Só  deixan  un  corpo  cando 
Xa  non  ten  que  comer  n'el. 

Cando  á  yaugua  d'as  penas 
Se  reverte  n'a  copa  sin  medida. 

Soyo  é  remedio  á  morte 
Para  curar  d'a  vida. 
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¿QUE  LLE  DIGO? 


— Eu  volvo  par'á  térra, 
A  tua  muller  Antona,  ¿qué  lie  digo? 

— Pois,  pra  non  meter  guerra, 
Por  que  non  venan  á  petar  conmigo, 
Olvidarás  que  foches  meu  testigo. 
O  demais...  boy  á  libertade  adoito... 
Xa  sabes  o  refrán,  meu  compañeiro, 
A  liberta  primeiro, 
E  mellor  que  ala  broa,  é  aquí  bizcoito. 

— Mais  val  aqui,  coma  quen  di  solteiro, 
Que  casado  e  con  fillos 
Andar  ala,  sudando  aqueles  millos... 
¡Emendo,  compañeiro! 

— Que  como  poida  se  goberné  Antona, 
E  anque  d'ela  me  doyo, 
Gomo  de  Ionice  nada  sey  nin  oyó... 
Quen  non  sabe,  nin  ve...  sempre  perdona. 
Gando  xa  vello  sea, 
Tornarey  c'os  meus  osos  para  á  aldea, 
Que  algo  ll'ey  de  levar  á  térra  nosa: 
Mais  mentras  mozo  son,  non  pode  seré 
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Por  que  s'é  por  mullere, 

S'é  que  Antoría  está  ala,  teño  aquí  á  Rosa. 

— Esa  ch'é  á  nay  d'o  año 
Bon  Antón  de  Riaño, 
Pero  en  verdad  che  digo 
Que  as  mulleres  son  toda-l-o  enemigo, 
E  xa  qu'esto  asi  o  sea, 
Antr'a  nosa  y  á  allea 
Mais  ou  menos  graciosa, 
Pois...  muller  por  muller,  val  mais  á  nosa. 

— A  nosa  é  a  que  nos  quer  e  nos  queremos 
Que  si  falta  o  cariño 
Coidando  que  un-ha  pomba  tés  n'o  niño 
Un-ha  cróbega  te's,  filia  d'os  demos. 

— A  cróbega  á  cabeza  se  ll'esmaga 
E  c'o  á  sua  vida  paga. 
¿Mais  d'Antona  á  pacencia, 
Con  que  lie  paga,  dime,  á  tua  concencia? 
¿Que  cura  d'o  seu  dor  á  fonda  llaga? 

— Dcuate  de  concencias  e  delores 
Que  non  teñen  lugare 
Tratando  de  mulleres  e  d'amores. 
Qu'ela  vexa,  se  quer,  de  se  curare: 
E  cóntalle  que  cando  eu  o  tibere 
Xa  11c  darcy  con  que  se  precurarc, 
Y  agora,  jadios!  jhastra  que  Dios  quixerc! 
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Teño  un  niño  de  tolos  pensamentos, 
Ond'o  lar  escondidos, 
E  de's  que  ven  á  noite 
Y  ó  lume  esta  alcendido 
E  arrimo  ó  pote  y  á  fiar  me  sentó, 
N 'aquel  meu  corrunchiño, 
Mentras  que  quence  ó  caldo,  estonces  dígolles 
— ¡Vinde,  meus  queridiños! 

E  corren  e  rebuldan 
Tan  contentos  d'estar  soyos  conmigo, 
Ca  sua  nay,  sua  dona, 
Seu  único  agarimo. 
E  ¡canto  alí  falamos  en  secreto, 
E  sempre  d'él  Dios  mió! 
D'él  que  por  irse  ala...  soya  deixoume 
G'o  corazón  ferido. 

¡Cantas  tristezas!  cantos 
Quejumbrosos  sospiros, 
M'atormentaron,  cantos 
D'o  meu  peito  sairon! 
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Pero  todo  en  sacreto 

Qu'esto  á  ninguen  lio  digo, 

Non  foran  á  pensar  que  marmuraba 

D'os  feitos  qu'él  me  fixo. 

Eu,  marmurar  de  tí  con  xent'allea!... 
Nunca,  meu  queridiño, 
Que  ti  és  meu  home  eu  tua  muller  e  debo 
Calar  á  miña  dor  y  os  teus  desvíos. 
So  c'os  meus  loucos  pensamentos  falo 
Por  que  son  meus  amigos 
E  tan  discretos...  tanto, 
Que  só  din  o  qu'eu  quero  e  lies  premito. 

Sin  eles,  meu  Xaquin,  ¿que  de  min  fora? 
¿Soya  aquí,  dond'un  tempo  houben  contigo 
Estalar  de  dor,  tal  com'estalan 
N'o  lume  eses  espinos? 

Moitas  veces,  si,  moitas... 
Pra  nou  deiicarme  descansar,  ¡rabisos! 
Antr'o  meu  leito  venen 
E  donde  ti  dormiche  fan  ó  niño, 
Mais  eu,  tal  com'agora 
Pra  non  chorar  á  fio 
E  non  ter  que  levar  manan  de  cedo 
Os  olios  coma  brasas  alcendidos 
Cando  vaya  ó  mercado, 
Scilles  decir  ¡endinos! 

Non  m'atormcntcs  mais,  idea  escondervos 
N'o  voso  burttifio, 

E  despúloos  de  paso 
Con  un  amante  bico... 
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Mais  si  lio  dou  á  eles,  ese  beixo 
E  para  tí  tan  sj,  Xaquin  querido. 

¡Volve,  volve  onda  min,  porque  anque  diga 
Que  consolada  vivo 
Con  estos  loucos  pensamentos,  seica, 
Seica  m'axudan  á  morrer,  Dios  mió! 

Xaquin,  Xaquin,  que  de  muller  naciche, 
E  que  d'outra  muller  tiveches  fillos, 
¡Ay,  cal  teu  pay  sin  tua  nay  morrera, 
Ve  que  morro  sin  tí,  Xaquin  querido. 
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Cala  can  negro,  n'oubees, 
A  porta  de  quen  ben  quero, 
Corvos,  non  voés  por  riba 
D'o  sobrado  ond'está  enfermo. 
C'o  teu  resprandor  compaña, 
Baite,  non  lie  ponas  medo. 
S'é  que  queres  que  álguen  morra, 
Eu  sey  d'un  san  que  contento, 
Por  él  déravo-1-a  vida 
E  irá  con  vosco  os  infernos. 
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A  yaugua  corría 
Po-lo  seu  camino, 
Y  eu  iba  6  pé  d'ela 
Preto  d'os  Laiños, 
Sin  poder  c'as  penas 
Que  moran  conmigo. 

Con  tamaña  carga, 
¿Para  dond'eu  iba? 
A  Virxe  sabrayo, 
Qu'eu  no-no  sabia; 
Mais  seica  fuxindo 
De  min  mesma  iña. 

Por  antr'os  herbales, 
Profunda  e  sombrisa, 
Cal  un-ha  sarpente 
D'escamas  bruñidas, 
Brilaba  os  meus  olios 
Dándome  cobiza. 
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¡Estaba  tan  soya! 
Nin  bote,  nin  lancha, 
Nin  velas,  nin  remos, 
A  vista  alegraban, 
E  soya-1-as  veigas 
Tamén  se  quedaran. 

¡Qué  bonitas  eran 
N'outro  tempo  as  rosas, 
Que  n'aqueles  campos 
Medran  e  s'esfollan! 
Mais  muchas  estonces 
S'amostraban  todas. 

Y  o  sol,  cal  á  lúa 
En  noite  de  bre'tema, 
Brilaba  tembrando 
Por  antr'as  vimbieiras, 
Tan  descolorido 
Gom'a  mesma  cera. 

Y  6  ferir  as  ondas 
Uevoltas  e  oscuras, 
Víanse  n'espeso 
D'a  negra  fondura 
As  herbas  marinas 

E  longas  que  a  surcan. 

De  pronto  un-ha  y  outra 
PofiéndoOM  medo, 
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As  loitosas  cruces 
Se  m'apareceron, 
Que  s'erguen  n'orela 
Cal  n'un  cimiterio. 

Meu  ben,  ¿onde  moras? 
Perguntey  chorando: 
Xa  que  tí  morreche, 
N'o  mundo,  ¿qué  fago 
Coma  vos,  ¡ou  torres! 
Soya  e  sin  amparo? 

Sóidas  me  consomen, 
Vi'.goas  m'alimentan, 
Sombras  m'acompañan, 
Cómem'a  tristeza. 
¡Quen  pode  con  tanta 
Fartura  de  penas! 

Y  eu  non  sey  que  negra 
Tentazon  maldita 
M'afrixeu  o  esprito, 
M'anubrou  á  vista, 
E  sorreume  como 
M'o  demo  sorrira. 

Dend'a  fond' órela 
Mirey  arredore... 
A  marea  viva 
Petaba  n'as  torres, 
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Orfas  antr'a  líquida 
Sabán  que  as  embolve. 

— ¡Alá  vou! — lies  dixen 
— Daime  morte  do<;e, 
Auguas  ond'as  penas 
Para  sempre  dormen... 
Saltey...  y  á  corrente 
Calada  levoume. 


¡Ou  Torres  d'Oeste! 
Malas  tentadoras 
Auguas  apromadas, 
De  calma  treidora, 
Cómaros  pelados 
Onde  o  corbo  pousa; 

¡Ou  Torres  d'Oeste! 
Tan  soyas  e  mudas 
C'a  vos'  atentaches 
A  miña  tristura. 
Ningún  triste  vaya 
Cabo  de  vos  nunca. 

D'os  desamparados 
Tcndes  o  mena'xcn, 
Y  ainda  o  redor  voso 
Non  rcxorde  o  aire 


FOLLAS     NOVAS  237 


Coma  si  témese 
De  vos  despertare. 

E  d'as  que  s'apegan 
A  tristeza  vosa, 
D'as  que  o  peito  oprimen, 
D'as  abrumadoras, 
Que  ó  inferno  encaminan 
As  almas  loitosas. 

Que  s'inda  estou  viva 
Foy  que  un  mariñeiro 
Medio  morimunda, 
Por  estes  cábelos 
Trouxome  d'as  ondas, 
Ó  mundo  en  que  peno. 

Non  vayades  nunca 
Eu  vo-l-o  aconsello, 
As  Torres  d'Oeste 
Oo  corazón  negro. 


17 


:=¡S  ROSALÍA    CASTRO 


;PORQUEr 


— ¡Escoita!  os  algoasiles 
Andan  correndo  á  aldea, 
Mais,  ¿como  pagar,  como,  s'un  non  pode, 
Inda  pagá-l-a  renda? 

Embargarannos  todo,  que  non  teñen 
Esas  xentes  concencia,  nin  ten  alma, 

¡Quedaremos  por  portas! 

¡Meus  fillos  d'as  entrañas! 

¡Mala  morte  vos  mate 
Antes  de  que  aqui  entredes!... 
D'os  probes,  o  scntirvos, 
Os  corazos,  cal  baten  tristemente! 

María,  se  non  fora 
Porque  hay  un  Dios  que  premia  e  que  castiga, 

Eu  matara  eses  homes 
Como  mata  un  raposo  á  un-ha  galiña. 

¡Silencio!  ¡Non  brasfemes, 
Qu'este  é  un  valle  de  lágrimas!... 
¿Mais  porque  á  algúns  lies  toca  sufrir  tanto 
Y  outros  á  vida  antre  contentos  pasan? 
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De  sóidas  morriase, 
N'a  vila  suspirando  pó-la  aldea, 
Asombrábana  as  casas  c'os  seus  muros 
E  asombrábana  as  torres  e  as  igrexas. 

As  rúas  enlousadas,  somellábanlle, 
Sin  verdor  nin  frescura, 
Gimeterio  ond'os  mortos 
Fora  andaban  d'as  tristes  sepulturas. 

Y  as  comidas  sabíanlle 
A  fariña  sin  sal  y  á  xaramagos, 
Y  as  poucas  que  tocaba 
En  vez  de  dárll'alento  a  iñan  matando 

Algun-ha  vez  chegaban  hastra  ela, 
Non  sey  s'en  ilusión  se  de  verdade, 
Uns  agrestes  olidos 
De  leixanas  ribeiras  e  pinares. 

Iñas'estonces  a  sentar  n'un  alto 
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Contempraba  os  estensos  horizontes, 
E  rompendo  en  sospiros  que  á  afogaban, 
Ronca  escramaba  saloucando: — ¡Eu  voumef 

¡E  iñase  á  presa  e  sin  remedio!...  Iñase 
C'a  tristeza  mortal  que  á  consumia  ! 
Iñase  á  probé  Rosa, 
Pero...  ¡par'  á  outra  vida! 


FOLLAS     NOVAS  26 1 


Pois  consolate,  Rosa, 
Que  moito  ten  que  padecer  n'a  vida, 
Quen  moito  d'ela  goza, 
E  olvidada  ha  de  ser  quen  foy  querida, 
O  que  á  tí  che  pasou,  pasalle  á  todos 
D'esa  maneira  ou  de  distintos  modos. 

¿Non  t'acordas  d'aquela? 
Todo  n'ela  era  encanto  e  fermosura 
Todo  inocencia  pura; 
E  con  fonda  ternura 
E  c'un  amor  que  as  pedras  abrandaba, 
Eu  decote,  á  chamaba 
Pomba  sin  fel,  e  fonte  de  cariño. 
Bebia  n'o  seu  peito  ó  paxariño, 
¡Tan  branco,  relumbraba! 
Y  olor,  color,  sabor,  qu'eu  ben  sabia 
ü  que  sabia  Anxela, 
Anque  n'inda  á  cheirala  m'astrevia... 
Todo  os  meus  olios  era  santo  n'ela! 

Esto  n'un  tempo  foy,  tempo  dichoso, 
Que  inda  o  corazón  lembra  cariñoso, 
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Por  que  despois  d'aquelo 

E  que  un  d'outro  vivimos  apartados 

Ela  indose  á  Ferrol  y  eu  á  Cambados, 

Topa'monos  n'a  feira  d'o  Campelo, 

Y  eu  busca  que  te  busca  n'a  sua  cara, 

E  no  seu  xeito  todo, 

O  encanto  que  n'un  tempo  m'encantara, 

E  n'o  poiden  topar  de  ningún  modo. 

Y  ela  era  á  mesma,  tan  lanzal  e  hermosa,. 
Tan  fresca  e  colorosa 
E  doce  coma  á  mel  d'os  seus  cortaos, 
Mais  á  tantos  feitic;os, 
Eu  estaba  insensibre 
E  d'o  pasado  en  vano  perseguía 
Un  volubre  fantasma  que  fuüía 
Libre  d'amor  e  de  cadeas  libre. 

Meditey  un  momento 
E  con  certo  remorso  e  sentimento 
O  cabo  comprendin,  ña  Rosa  cara, 
Que  tanto  ben  y  encanto  que  namora, 
Nada  para  min  fora 
S'aló  cand'eu  á  amara 
Outroso  meu  amor  non  H'emprestara. 

Porque,  non  val  sabcncia. 
Bondade,  fermotura»  n'inocencia, 

Pureza,  nín  virtude, 

Para  ser  ben  querido  e  ben  querere 

Por  que  <">  bastt  c'ó  seré. 

Mcntras  o  amor  non  mude 
S'és  fea,  coma  tí,  n'habrá  mullere 
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De  mayor  xentileza  e  mellor  pranta; 
S'és  infame  e  perdida,  serás  santa 
D'as  que  o  son  sin  querelo  pareceré; 
E  s'és  boba  e  sin  sal,  é  qu'escondida 
Tés  á  esencia  y  á  gracia  bendecida 
Dentro  d'un  misterioso  relicario 
Donde  so,  o  amante  cegó  e  visionario 
A  esencia  atopa  y  o  elisir  d'a  vida. 

Mais  des  que  o  amor  quere  voar,  ña  prenda 
E  que  lie  cay  á  venda, 
Forza  é  deixalo  iré, 

Que  n'hay  virtude  nin  poder  que  o  prenda, 
Y  o  que  antes  nos  mirou  tras  d'un-ha  nube, 
Ou  trasparente  gasa, 
Des  que  á  gasa  se  rompe,  e  a  nube  pasa 
Rosa,  val  moito  mais  que  no-nos  mire. 
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¡Cantas  frores  silvestres  n'os  valados, 
Que  festós  e  qu'encaixes 
Primorosos  de  musgos  e  verdura, 
Que  colorido,  que  folláx  n'os  árbores, 
Mentra-1'as  brisas  mansamente  corren, 
Com'alento  d'os  anieles! 

Reina  n'a  veiga  un  prácido  sosegó 
Cay  á  luz  n'os  regueiros  en  cambiantes, 
Y  ó  cómaro,  e  encanada  soavemente 
Van  querband'o  paisa'xen 
Lixeiramentc  envolto  n'os  vapores 
D'a  misteriosa  tarde. 

Só  se  sinte  o  piar  d'o  paxariño 
O  marmurar  d'asauguas 
K  n'a  cima  d*0  monte  o  cantar  triste 
D'un-ba  mullcr  que  pasa. 
Mcntras  c'o  seu  marmurio  ó  manso  regó 
Vi  piel  ritmo  monótono  á  acompaña. 
¡Que  tristeza  tan  do$el 
,<.)uc  loida4  tan  prácidal 
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¡Mais  para  un  alma  en  horfandá  sumida 
Que  soidá  tan  deserta  e  tan  amarga! 

Sin  mirar,  fixa  os  olios 

N'as  brétemas  leixanas 

Vaporosas  e  leves 

Que  ó  sol  pinta  de  grana, 

Y  as  mans  en  cruz,  y  os  olios 

Arrasados  en  vagoas 
Marmura  saloucando: — ¡Querom'ire! 
Porque  agonizo  aqui  desconsolada... 

Millor  que  acá  antre  rosas 
¡Ay!  ¡quero  ir  á  morrcr  á  dond'el  vaya* 

E  no  fondo  d'o  barco 

Soiña  abandonada 
Tras-seu  amor  y  á  morte,  para  America, 
Para  morrer  de  dor,  ó  mar  se  lanza. 
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Os  dous  d'a  térra  lonxe 
Andamos  e  sufrimos  ¡ay  demin! 
Mais  ti  tan  soyo  te  recordas  d'ela, 

Y  eu,  d'ela  e  mais  de  ti. 

Ambos  errantes  po-lo  mundo  andamos 

Y  as  nosas  forzas  acabando  van, 
Mas  ¡ay!  tí  n'ela  atoparás  descanso 

Y  eu  tan  soyo  n'a  morte  o  ey  d'atopar. 
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